

New Smyrna Beach  
le 4 mars 1968

<Mon affectueux souvenir, il va sans dire, à «maman».>

Ma chère Cécile,

Votre lettre conjointe, de vous et de Germaine, m'a apporté une vive joie. Elles sont charmantes et bonnes à lire, l'une comme l'autre.

Je suis navrée du refus d'Ottawa. Je pense qu'il faut voir là l'effet d'un resserrement d'économie à la suite d'un manque d'argent et comme je savais que le temps est à l'économie, j'avais peur de ce côté-là pour vous et m'attendais un peu à ce qui arrive. J'espère que Québec ne suivra pas cet exemple, et j'espère surtout, ma chère Cécile, que vous parviendrez à ne pas vous laisser abattre. Peignez, peignez, s'il <<en>> vient quelque désir, et peu importe que ce soit de minuscules tableaux. La valeur ne se mesure pas à la taille. De peindre vous a déjà maintes fois aidé à reprendre pied, et puis il en reste de si beaux témoignages.

Mon beau séjour à la Nouvelle-Smyrna s'achève. Cet endroit encore si

2

beau et pur, j'ai sans doute eu la bonne fortune de le connaître au bon moment. Il aura sans doute d'ici quelques années le sort de tant d'autres endroits donnés par le Créateur et que les hommes ont réussi à enlaidir. Mais je l'ai découvert, je l'ai aimé, il semble me le rendre car il m'a redonné une paix et une joie de vivre que j'avais presque oubliées. Il en restera ce qu'il en restera quand je rentrerai dans la vie que notre siècle nous impose ou que nous acceptons. En tout cas, j'ai renoué, comme dit Germaine, avec l'éternité; car c'est bien de cela qu'il s'agit.

Je reçois pourtant d'assez tristes nouvelles de ça et là; elles n'arrivent pas, malgré la sympathie que j'éprouve pour mes amis, à ternir vraiment la félicité que m'apportent les vagues, la vieille chanson de la mer et la petite voix pointue des sternes. Si le chagrin est étrange, combien plus <<encore>> peut-être l'est toute joie. Je vous embrasse et espère les meilleures choses possibles pour vous.

Gabrielle

<Amitiés à Thérèse quand vous lui écrirez. J'avais l'intention de lui écrire, puis le temps a passé et j'ai cédé à une paresse invraisemblable.>