
Paris, le 10 juillet 1955

Cher chou,
Cela  va  beaucoup mieux  depuis  la  petite  opération  que  m'a  faite  le  docteur 

Perrotin. Je suis sortie de la clinique de Neuilly vendredi soir. Hier, en taxi, j'ai pu me 
promener un peu avec Paula et même m'arrêter aux Trois-Quartiers acheter quelques 
fichus et  autres petites  choses  pour  donner  plus  tard en cadeau.  Il  faisait  un temps 
merveilleux; Paula prenait soin de moi comme d'une petite soeur, et la vie me paraissait 
merveilleuse. Après ces quelques jours de maladie,  je redécouvrais le bonheur de la 
liberté, et des choses quotidiennes si douces et que l'on prend pour ordinaires alors qu'en 
réalité elles sont pleines de quoi émerveiller. Ah, si on s'arrêtait seulement à penser qu'il  
est bon, si bon, de pouvoir marcher dans une ville, côtoyer ses semblables, rire, parler 
avec eux!

J'ai  été  admirablement  soignée à  la  clinique.  Que tout y était  élégant!  Ainsi, 
quand Paula m'a appelée au téléphone, le premier jour, d'abord, avant de sonner dans ma 
chambre, l'infirmière venait voir si je ne dormais pas — et comme je dormais, on le 
faisait dire à Paula — qui appela ainsi 3 fois avant que je fusse éveillée pour lui parler. 
Quand elle arriva enfin vers 3 heures, j'étais sans doute sous l'effet du penthotal. En tout 
cas,  j'éprouvais  un  sentiment  de  bien-être  total.  Jamais  je  n'ai  éprouvé  une  telle 
sensation  de  légèreté,  de  confiance  et  aussi  d'unité.  Tu  sais  —  ce  sentiment  de 
dédoublement, d'être deux personnes ensemble à la fois et qui s'opposent, eh bien il n'en 
existait plus rien. Il me semblait que je n'étais vraiment plus qu'un seul être — dans 
l'harmonie la plus parfaite. Paula m'a promis de t'écrire un mot ce jour-là, car j'étais bien 
et sans fatigue, mais incapable par ailleurs de diriger mes gestes et mouvements. Cette 
petite maladie m'a coûté pas mal d'argent, mais que veux-tu, il le fallait. À la clinique,  
quelque 20 mille francs. Au docteur Perrotin qui ne voulait pas accepter d'honoraires, 
j'ai  fait  envoyer hier un assortiment  de liqueurs — après  avoir  demandé conseil  au 
docteur Béclère — oseille fine, grande Chartreuse, champagne — le tout pour 11 mille 
francs. Le plus ennuyeux, c'est  qu'il  me faudra peut-être, plus tard, subir l'opération 
complète, mais à chaque jour suffit sa peine. Pour le moment, je n'ai besoin que d'un 
bon repos pour me remettre tout à fait d'aplomb et reprendre mon poids normal, car j'ai  
un peu maigri, n'ayant presque rien mangé pendant toute une semaine. Je t'ai envoyé il y 
a quelques jours le dernier jeu d'épreuves de Rue Deschambault, le jeu en pages et aussi 
mes reçus de mes frais de voyage dans une enveloppe séparée. Mets cette enveloppe, si 
tu veux bien, dans le tiroir de ma table, afin que je la trouve au moment où je devrai  
faire mon rapport pour l'Impôt. À propos, je te remercie mille fois d'avoir envoyé un 
chèque pour moi à Nadeau.

J'ai acheté pour ta mère un très très beau foulard qui lui ira très bien à ce qu'il me  
semble.  J'apporte le  tableau de Prin avec moi — le laisserai  en douane durant mon 
séjour en Angleterre — pour le reprendre au moment du départ de Londres à Montréal. 
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C'est une chose mélancolique qui s'intitule  Pluie sur la route de Cocherel, mais d'une 
qualité toute classique il me semble. Mardi soir, je serai chez Esther et j'ai hâte de vivre 
au ralenti, dans une atmosphère de grande tranquillité, car j'ai malgré tout les nerfs un 
peu fatigués à force d'impressions neuves et d'émotions.

Je t'embrasse bien tendrement et te prie d'offrir mon bon souvenir à tous nos 
amis.  Embrasse bien ma petite  Soeur  Léon-de-la-Croix pour moi et  dis-lui  combien 
j'aimerais être à Québec pour me promener avec elle.

Gabrielle
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