Le 13 janvier 1964

Mon cher Marcel,

Je n’ai pas grand nouvelles a t’apprendre depuis que je t’ai parlé au téléphone.
L’état d’Anna se détériore de jour en jour, mais elle était lucide encore hier soir et
pouvait nous parler, quoique au prix d’un effort trés pénible. Aussi ne lui faisons-nous
que de petites visites courtes, deux ou trois fois par jour. [Le] pauvre Paul est tres
affecté. Cette mort lente est un spectacle difficile a supporter. Mais maintenant, elle
désire mourir et elle est réconfortée chaque jour par le chapelain — un bon vieux prétre
dont elle aime la visite. Ce sera un enterrement triste avec bien peu de gens, puisqu’elle
ne connait pour ainsi dire personne par ici. Mais peu importe apres tout. Gilles n’est pas
arrivé encore. C’est compliqué pour lui de venir, et sa santé n’est pas bonne. Mais il
viendra peut-étre au tout dernier moment.

Je n’ai pas eu de golt pour m’intéresser au pays, qui semble pourtant fascinant.
Je suis aux abords de la ville, et j’apercois les magnifiques montagnes pelées, rouges, et
j’al pu voir aussi de ces grands cactus en tuyaux d’orgue, trés saisissants, surtout
lorsque, au couchant qui est d’un rouge vif, ils se découpent en sombre. C’est un pays
qu’il me plairait d’explorer un peu. Le désert est tout proche, un désert non tout a fait
dépouillé de végétation, car on y voit des herbes rugueuses, des fleurs méme, et par-ci
par-la, grace a I’irrigation, des oasis ou poussent des dattiers, d’innombrables orangers,
et aussi des oliviers. Les arbres sont trés variés et trés beaux, dés qu’il y a un peu d’eau.
Quant au climat, c’est le plus agréable du monde. Une bonne fraicheur saine, la nuit, et
le jour un soleil ardent, un air limpide et sec. J’imagine qu’a la longue, on pourrait se
lasser de ce beau temps perpétuel, mais pour quelque temps, ce doit étre trés bienfaisant.

Je t’embrasse tendrement.
QGabrielle
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