New Smyrna Beach, le 14 janvier 1969

Mon cher Marcel,

J’ai regu hier ta bonne lettre que tu m’as annoncée au téléphone dimanche matin,
et la nouvelle que tu commences enfin a te remettre de cette satanée grippe m’a bien
soulagée. Il faudra tacher d’étre prudent pendant plusieurs semaines encore; on dit ici,
en tout cas, que cette grippe si c’est I’asiatique laisse les voies respiratoires tres fragiles
et toi qui ne les as déja pas bonnes d’avance.

Aujourd’hui le soleil est éblouissant, et quoique le vent soit un peu fort encore, il
fera bon de marcher le long de 1’océan. Depuis deux jours, j’avais dii y renoncer, car le
vent était vraiment trop fort.

J’ai recu une premicre enveloppe contenant plusieurs lettres, comme je te 1’ai
déja annoncé dans ma précédente — et je retourne aujourd’hui celles des Allard, des
Vermander et de Yolande, que tu pourras détruire apres les avoir lues. Il y aurait a garder
la photo prise par Vermander de la cathédrale en feu — une trés belle photo. Tu pourras
mettre ces photos dans mon pupitre. Regarderais-tu si je n’ai pas dans mon courrier une
lettre de McClelland & Stewart. Je suis censée avoir mon chéque de fin d’année au
début de celle-ci, du moins c’est leur habitude d’agir ainsi. S’il n’y a rien encore, je
devrai m’informer.

Je passe mon temps a marcher, au village pour mes provisions, dans la forét,
plus loin, quelquefois avec Marie et son chien, plus souvent encore le long de la belle
plage. Les bois sont trés beaux aussi avec cet air un peu dépenaillé, un peu négligé des
arbres du Sud qui est si prenant et si étrange. Je ne peux marcher entre ces grands arbres
toujours un peu tristes, sans évoquer les puissantes descriptions qu’en a faites Julien
Green, surtout dans certaines pages de son journal.

Alors, tu t’es mis a courir les lancements chez Garneau. Ce n’est pas mon idée
que tu vas longtemps trouver ¢a drole. Ne te laisse pas trop entrainer par Alice. Gentille
comme elle est, elle est aussi cependant tenace et crampon. Ses lettres sont toutefois
beaucoup plus belles que je ne m’y attendais. Elles contiennent moins de lieux
communs que sa conversation ordinaire qui en est saturée.

Mes propriétaires sont fort gentils. C’est un couple d’dge moyen restant seul,
leurs deux enfants élevés et mari€s. Le mari est un fervent pécheur qui m’a fait cadeau,
I’autre soir, d’un filet de red bass que je me suis fait cuire le soir méme. Un régal
extraordinaire! J’espére qu’il me donnera encore de ce poisson exquis.

La Colette est aussi agitée, puérile et folichonne, mais elle habite assez loin de
nous, a I’autre bout de la plage, et nous n’avons pas a supporter longtemps son babil
incessant. Avec cela elle est pourtant la femme la plus serviable du monde. Continue a
bien te soigner et a te reposer. Je t'embrasse affectueusement.

Gabrielle
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