
Phoenix, le 18 décembre 1970

Mon cher Marcel,
Quelques mots seulement pour te redire que je suis avec toi dans les difficultés 

que tu as, que j’espère que tu les résoudras le mieux possible, et que celles qui seront 
insurmontables n’auront pas le pouvoir de t’abattre. Que veux-tu, nous arrivons à une 
époque, à un âge où normalement on serait en droit de s’attendre à du répit, à un cours 
ralenti et plus tranquille. Au lieu de quoi nous serions contraints de nous batailler plus 
que jamais. Le jeu en vaut-il la chandelle? Pour moi, ce qui importe, c’est que tu ne 
compromettes pas davantage ton équilibre nerveux. Cherchons donc à nous acheminer 
au plus tôt vers une vie plus calme et retirée. Sera-t-elle pour cela plus pauvre? Je ne 
pense pas. Il ne tient qu’à nous au fond de la rendre riche et intéressante — et cela c’est 
surtout par l’intérieur, il me semble.

J’ai terriblement hâte d’avoir de tes nouvelles et des démêlés avec ces horribles 
technocrates de S[ain]t-Michel-Archange. Un autre tribunal de justice dont le monde est 
plein à cette heure. Tu as raison, il faut tâcher d’en rire.

Tâche  de  passer  quelques  jours  de  repos  et  de  grand  air.  N’oublie  pas  de 
renouveler à Alice et à Jacqueline mes voeux les plus affectueux pour un très joyeux 
Noël.  N’oublie  pas  non plus  d’apporter  mes  petits  cadeaux.  À toi,  mon Marcel,  je 
souhaite au-delà de tout la divine paix, don par excellence, sans lequel aucun des autres 
n’a de prix, le plus difficile certes à acquérir, mais rappelle-toi ce que disait le prêtre à la  
messe  dimanche  dernier,  citant  les  propos  du  Cardinal  Danielou:  Tout  est  possible 
chaque jour avec Dieu. Prends de l’air, beaucoup d’air, marche. Chaque fois que tu t’es 
entraîné à cela, je t’ai vu faire un grand progrès au point de vue équilibre nerveux.

Aujourd’hui, il doit faire 64 ou 65. Pour moi, venant du froid, c’est presque trop 
chaud, mais c’est  quand même bien agréable. Phoenix se trouve bâti  dans une oasis 
entourée par des montagnes de roc rouge qui se détachent en monts isolés aux formes 
très bizarres. Toujours on en aperçoit quelques-uns à l’horizon qui dépassent les petites 
maisons basses de la ville. Et c’est beau à voir, ces cimes aux contours singuliers dans le 
ciel limpide. C’est comme un rappel de quelque chose de bien plus grand que nous qui 
nous attend sans faute au bout de notre course et qui nous vengera de ce que nos vies 
ont  de  contraint,  de  trop  petit,  d’emprisonné.  J’aime voir  ces  monts  comme j’aime 
regarder monter le fleuve à la marée haute.

Je t’embrasse avec la plus grande affection, et te demande comme la plus grande 
grâce de garder la tête haute — tu en as le  droit  mille  fois  —, de ne pas céder au 
découragement et de penser que je t’admire toujours de la même façon entière. 

Gabrielle
Ajouté en marge:  Fernand, Léontine, Roger et Renald — deux très beaux garçons — 
t’envoient leurs amitiés et leurs meilleurs souhaits.
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