

New Smyrna Beach, le 18 février 1969

Mon cher Marcel,

Depuis l'arrivée des Lemieux, vendredi, nous nous sommes vus beaucoup et je les pense très heureux d'être venus. Ils semblent aimer le paysage, ils sont contents de leur appartement. Arrivés pâles et fatigués, les voilà déjà reposés, de bonne humeur et détendus. Cependant, il a fait beaucoup moins chaud que la semaine précédente, et le temps se couvre de temps à autre ces jours-ci. Mais c'est quand même, pour eux qui émergent du froid, un temps fort agréable. Dimanche je les ai reçus à souper dans mon petit coin de salle à manger sous le gâble, que [Jean-]Paul a promptement baptisé la wheel-house, car cela ressemble fort à une petite cabine de bateau. Marie n'a pu venir, souffrant d'une cystite — dont elle s'est heureusement rétablie depuis. Colette est venue avec les Lemieux. J'avais un repas simple mais qui a paru leur plaire: des crevettes, une salade, du riz en vinaigrette, et pour dessert, de merveilleuses fraises du pays, que nous avons mangées arrosées d'un peu de rhum et passées au gros sucre roux du pays. Je pense que c'était une sorte de régal. Colette va faire son petit party samedi, elle, et Marie jeudi. De plus, une amie de Marie, la vieille madame Humphrey dont je pense t'avoir déjà parlé, tient à inviter tout le monde à souper au Yacht Club où l'on mange très bien, paraît-il. Entretemps les Lemieux font des petites balades dans l'auto qu'ils ont louée pour le séjour, flambant neuve et très agréable à conduire. Ce matin ils sont venus de chez eux à chez moi par la plage, à pied, absolument enchantés, comme je m'y attendais, de cette plage. Ça n'a pas l'air que [Jean-]Paul va regretter son voyage. Ils m'ont raconté la merveilleuse coïncidence qui s'est produite, dimanche, le jour de ta fête, ton anniversaire et leur invitation à dîner tombant le même jour par un heureux hasard. J'en ai été bien contente et d'apprendre que vous aviez passé ensemble — avec Alice — une bonne soirée. Tant mieux. Ils m'ont aussi apporté la nouvelle du party donné par Lemelin en l'honneur du premier ministre du Canada, auquel leur Anne était invitée.

Je te remercie pour les seconal. Je ne sais ce qui m'arrive; depuis quelques semaines je [ne] dors que deux ou trois heures, après quoi, réveillée, j'ai toutes les peines du monde à dormir encore. En fait, cela fait longtemps, plusieurs années, qu'il en est ainsi, mais auparavant, j'avais des accalmies durant lesquelles je dormais mieux. Peut-être qu'à la longue le climat de la mer me stimule trop, quoique celui de ces rivages passe pour être plutôt calmant. En tout cas, Jean-Paul et Madeleine m'ont dit qu'ils dorment ici comme ils ont rarement dormi.

J'espère que l'hiver désarme quelque peu [à] Québec et qu'il y a des moments où l'on cesse de lutter contre le froid. [Jean-]Paul me disait l'autre jour combien il trouve bon justement de ne pas dépenser de l'énergie simplement en luttant contre le froid.

Tu écris vraiment de moins en moins souvent. Pourtant tu dis aimer recevoir mes lettres. En ce cas, ne peux-tu donc imaginer ce que [je] ressens, moi à ne presque jamais recevoir de lettres de toi.

© Fonds Gabrielle Roy

Il est interdit de reproduire ce texte sans l'accord écrit de Fonds Gabrielle Roy

Merci aussi pour Sélections du Livre français. J'étais curieuse de voir ce que peut donner une oeuvre condensée à ce point. Vraiment, à part quelques légers accrochages, c'est très bien fait. Ils doivent avoir des spécialistes dans ce genre de travail — qui est loin d'être facile.

Allons, je vais te souhaiter une bonne journée, et t'embrasser tendrement, en espérant avoir bientôt de tes nouvelles.

Gabrielle

Le 19 février

Aujourd'hui, très belle journée claire avec un grand soleil réchauffant quoique le fond de l'air soit un peu frisquet, comme dirait Mme Mille. La météo annonce plus chaud pour bientôt. J'en serais contente pour les Lemieux. Je voudrais qu'ils goûtent aussi aux douces journées tièdes de l'hiver en Floride. Mais, en ce moment, ils ont l'air heureux de tout.

G.

De ma fenêtre je viens de voir un oiseau cardinal. Quelle petite merveille!