

Port-Daniel, le 18 juillet 1952

Mon cher Marcel,

Il fait bien chaud encore aujourd'hui; j'ai vraiment une chance exceptionnelle de me trouver ici par un tel été!

Il y a eu pas mal de chahut le jour des élections et, à ce que l'on raconte, des choses assez scandaleuses. En tout cas, l'argent du parti roulait. Il est venu ici, pour chercher les gens et les conduire voter, ni plus ni moins que quatre flamboyantes autos, à tour de rôle. Dire que l'on pourrait faire tant de choses utiles avec l'argent dépensé si sottement.

Comment tout cela s'est-il passé autour de toi? Plus tranquillement, sans doute.

J'ai hâte de recevoir la lettre que tu m'annonces de Miss Hill. Tu m'avais déjà parlé d'elle, tu te souviens, alors que je me documentais auprès de toi sur les us et coutumes de la région avant d'écrire la dernière partie de La Petite Poule.

Madame Quesnel, la femme du docteur, est venue hier après-midi, me faire une visite éclair en compagnie de deux dames de Montréal et c'est tout ce qu'il y a de neuf. Les jours coulent les uns pareils aux autres, tellement beaux, ensoleillés, si parfaits que même de cela on finit par se lasser. La mer est d'un bleu pur, sans aucune ride. Je me lève assez tôt, à présent souvent vers 7 heures, 7 heures et demie. À cette heure, la mer a le calme d'une surface métallique. Mais je comprends depuis que j'ai été jusqu'à Grande-Rivière que tu aies pu avoir une si pénible impression de la Gaspésie. Hors la pointe ici, et quelques rares endroits, la côte offre en effet un spectacle déplorable bicoques tombantes, cordes à linge sur la route, plages couvertes de débris, déchets et saletés de toutes sortes. Or, ce n'est point l'argent qui manque aux gens actuellement. C'est bien, il faut l'avouer, un pays de paresse, d'incurie. Les Écossais d'ici sont plus travailleurs et, du moins, embellissent leur propriété.

Allons, je ne veux pas t'attrister. Du moins, j'aime ma pointe, ses arbres et son lointain sauvage qui n'est pas encore gâté.

Je t'embrasse, mon chou, bien tendrement.

Gabrielle