
Le 18 septembre [19]53

Mon cher Marcel,
J'espère que tu as reçu rapidement mes deux télégrammes et que tu as compris à 

quel point j'étais avec toi jeudi, te souhaitant de réussir parfaitement. Tu me donneras 
des nouvelles du congrès, de l'accueil que l'on a fait à ton travail, le plus tôt possible, 
n'est-ce pas? J'ai bien hâte de les recevoir.

Pour ma part, le voyage de nuit en avion ne m'a pas paru trop fatigant. Malgré 
tout, j'ai dormi quelques heures, là-haut dans les airs, ce qui paraît le comble du ridicule,  
ne  trouves-tu  pas?  Les  lumières  éteintes,  bercée  par  le  ronronnement  des  quatre 
moteurs, j'ai pu sommeiller. Tout le monde en fait autant. Cela paraît archicurieux, je 
t'assure, de voir des rangées de gens inclinés en arrière, bouche ouverte, crânes chauves, 
lunettes sur le nez, et tous soustraits pour quelques instants à l'étrange réalité. Je parie 
que  l'on  pourrait  même  dormir  ainsi  toute  une  nuit,  n'étaient  les  arrêts:  Toronto, 
Winnipeg, Saskatoon, où l'hôtesse de l'air nous réveille pour nous prier d'attacher la 
ceinture de sécurité. En tout cas, je suis heureuse d'avoir fait  le voyage par les airs. 
J'imagine que l'on s'y habitue vite comme à toute autre  chose, mais cette fois-ci  du 
moins, j'en aurai tiré bien des impressions, les unes admirables et précieuses. Et que de 
belles images de la terre l'on a du ciel!  J'ai eu une heure de clarté avant l'arrivée à 
Edmonton, — et c'était à peine de la clarté — plutôt une lueur douteuse qui avait l'air de 
sourdre sans qu'on puisse voir d'où, une étrange couleur imprécise qui baignait la terre 
d'une douce mélancolie. Tout ressemblait aux détails de ces cartes en relief, et même il 
était assez difficile au premier coup d'oeil de distinguer la signification des contours. En 
quittant  Montréal,  nous  avons  voyagé  environ  une  heure  au-dessus  des  nuages.  Ils 
formaient comme une immense plaine à courtes vagues blanchâtres, figurant ici et là 
des collines, et j'ai eu l'impression d'une terre où il aurait été possible de descendre et de 
marcher. Comment ne pas aussi penser à Saint-Ex. lorsque dans la nuit, perdue dans la 
plaine du Canada, une seule petite lumière apparaît en bas! On se demande pourquoi les 
gens sont levés à cette heure, qui ils sont, ce qu'ils peuvent faire! C'est très touchant une 
lumière de maison, peut-être même un reflet de lampe à huile, perçue des hauteurs du 
ciel. Je crois bien que tu aimerais voyager par avion. Mais assez parlé de cela. Tâche de 
bien  te  reposer  avant  de  remettre  le  collier.  J'y  compte,  puisque  tu  n'as  pas  eu  de 
vacances cet été. Présente mes amitiés à ta mère, à Herbert.

Je prends le train de Tangent dans quelques heures. Je n'ai pas vu grand-chose 
d'Edmonton, mais ce que j'en ai vu me donne froid au dos. Que l'Ouest après Québec 
paraît  tout  de  même  morne,  vide,  trop  vaste  et  d'un  ennui  tragique!  Je  t'embrasse 
tendrement. 

Gabrielle

Ajouté en marge au début de la lettre: Une femme, de tes patientes, a téléphoné, 
peu  après  ton  départ,  toute  en  peine,  parce  qu'elle  attend les  papiers  que  tu  devais 
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envoyer pour elle, si je comprends bien, à la compagnie d'assurances. Je lui ai demandé 
de t'appeler jeudi, au bureau.
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