
New Smyrna Beach, le 1er février 1968

Mon cher Marcel,
J’ai reçu hier ta bonne lettre et le paquet de livres. Je les ai offerts à Marie, lui 

disant: «Ils sont à vous pour donner en cadeau à vos amis auxquels vous tenez le plus». 
«Pas du tout, dit-elle; je les garde». Je lui ai dit que je lui en donnerais d’autres cet été 
pour elle, mais non. Il faut dire que je suis devenue une célébrité à New Smyrna grâce à 
l’article dans la petite feuille que je t’ai envoyée. Aux yeux des Smirnois, cela semble 
avoir plus d’importance que des revues dans le  Times. Il est drôle de voir que cette 
«gloire»  rejaillit  un  peu  sur  Marie  qui  en  tire  profit.  Comme  tout  est  relatif! 
Évidemment, venant ici depuis 8 ans tous les hivers, elle a appris à jouer le jeu social de 
l’endroit,  et  chacun a le  sien.  Ici,  c’est  un peu comme à Boston,  tout  plein de très 
vieilles «girls» soignées, pomponnées, charmantes, et qui au reste sont intéressantes à 
entendre. Il y a en elles comme un soupir encore d’Autant en emporte le vent.

Je  suis  bien  contente  d’apprendre  que  Nantel  m’a  enfin  envoyé  le 
remboursement de frais de voyage. J’envoie aujourd’hui une carte postale de missile du 
Cap Kennedy à Guy avec un mot de remerciement pour son cadeau. J’espère bien que ta 
situation sera bientôt réglée selon ton désir. Et, si cela ne devait pas être, tu n’as pas à 
tant le regretter, je suppose. En tout cas, je te souhaite de tout mon coeur que les choses 
s’arrangent pour le mieux. Le mieux aujourd’hui n’est pas toujours le mieux demain, 
évidemment. Le choix n’est jamais facile.

J’ai lu passablement depuis que je suis à Smyrna, des livres que je prends chez 
Marie. Ainsi, j’ai passé à travers les  Antimémoires. Contrairement à l’impression que 
j’avais eue d’après les extraits publiés ici et  là, c’est  un livre envoûtant,  superbe et 
majestueux.  Plein  d’âme  et  de  coeur  aussi.  J’ai  aussi  lu  le  dernier  gros  livre  de 
Kazantzakis;  un  merveilleux  écrivain,  un  peu  Zorba  lui-même.  Maintenant  je 
commence  Understanding  Media de  Marshall  McLuhan.  C’est  un  peu  difficile  de 
lecture, au démarrage. Je crois que cela va m’intéresser. Il est presque certain que nous 
allons faire le petit voyage dont je t’ai parlé, en partageant les frais à quatre. Je t’en 
reparlerai à la prochaine lettre.

Je t’embrasse tendrement. 
Gabrielle

Ajouté en marge sur la première page: Simone a été assez malade d’après ce que 
m’a écrit Adrienne. Téléphone-lui donc pour prendre de ses nouvelles.
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