

New Smyrna Beach, le 1^{er} février 1968

Mon cher Marcel,

J'ai reçu hier ta bonne lettre et le paquet de livres. Je les ai offerts à Marie, lui disant: «Ils sont à vous pour donner en cadeau à vos amis auxquels vous tenez le plus». «Pas du tout, dit-elle; je les garde». Je lui ai dit que je lui en donnerais d'autres cet été pour elle, mais non. Il faut dire que je suis devenue une célébrité à New Smyrna grâce à l'article dans la petite feuille que je t'ai envoyée. Aux yeux des Smirnois, cela semble avoir plus d'importance que des revues dans le Times. Il est drôle de voir que cette «gloire» rejaillit un peu sur Marie qui en tire profit. Comme tout est relatif! Évidemment, venant ici depuis 8 ans tous les hivers, elle a appris à jouer le jeu social de l'endroit, et chacun a le sien. Ici, c'est un peu comme à Boston, tout plein de très vieilles «girls» soignées, pomponnées, charmantes, et qui au reste sont intéressantes à entendre. Il y a en elles comme un soupir encore d'Autant en emporte le vent.

Je suis bien contente d'apprendre que Nantel m'a enfin envoyé le remboursement de frais de voyage. J'envoie aujourd'hui une carte postale de missile du Cap Kennedy à Guy avec un mot de remerciement pour son cadeau. J'espère bien que ta situation sera bientôt réglée selon ton désir. Et, si cela ne devait pas être, tu n'as pas à tant le regretter, je suppose. En tout cas, je te souhaite de tout mon coeur que les choses s'arrangent pour le mieux. Le mieux aujourd'hui n'est pas toujours le mieux demain, évidemment. Le choix n'est jamais facile.

J'ai lu passablement depuis que je suis à Smyrna, des livres que je prends chez Marie. Ainsi, j'ai passé à travers les Antimémoires. Contrairement à l'impression que j'avais eue d'après les extraits publiés ici et là, c'est un livre envoûtant, superbe et majestueux. Plein d'âme et de coeur aussi. J'ai aussi lu le dernier gros livre de Kazantzakis; un merveilleux écrivain, un peu Zorba lui-même. Maintenant je commence Understanding Media de Marshall McLuhan. C'est un peu difficile de lecture, au démarrage. Je crois que cela va m'intéresser. Il est presque certain que nous allons faire le petit voyage dont je t'ai parlé, en partageant les frais à quatre. Je t'en reparlerai à la prochaine lettre.

Je t'embrasse tendrement.

Gabrielle

Ajouté en marge sur la première page: Simone a été assez malade d'après ce que m'a écrit Adrienne. Téléphone-lui donc pour prendre de ses nouvelles.