Gulf Breeze, Pensacola Beach, le 1°" mars 1957

Mon cher Marcel,

Notre semaine de séjour a Pensacola Beach est déja presque a moiti¢ prise et
tout va assez bien. Hier, il a fait froid; un vent aigre venait de la terre, car ici, le froid ne
semble venir jamais de la mer. Aujourd’hui, le temps est clair, le ciel tout bleu, et je me
suis levée tot pour jouir du soleil. Hier nous avons visité un vieux fort espagnol,
construit a la pointe extréme de 1’1le de Santa Rosa — ou nous nous trouvons. Le fort,
construit enticrement de briques faites par les indigenes, a trés bien résisté au temps.
C’est une vaste enceinte entourée de murs qui sont percés de meurtriéres, et le tout
rappelle beaucoup la citadelle de Québec. Pour nous rendre? au fort Pickens® nous avons
traversé une dizaine de milles de dunes toutes blanches ou apparaissent, dans le sable,
par touffes, d’étranges arbrisseaux et des bouquets de sauge parfumée, en ce moment
fleuris. C’est une petite fleur mauve pale, jolie a voir sur ces dunes, et elle embaume
I’air de ces déserts de son parfum piquant, un peu comme le thym et le romarin
[embaument] la Provence. Ce que Dieu a mis ici reste beau et grand; ce que ’'Homme y
a mis — hors peut-étre les anciens Espagnols — reste vulgaire, de peu de qualité. C’est
toujours la méme histoire, au fond, sur notre continent; I’homme défigure la nature et
marque son passage par des cabanes. Nous sommes confortables dans nos motels, mais
quelle vie artificielle. Au lieu d’ouvrir les fenétres, on bouche tout, puis on ouvre la
machine a air — air conditioning — qui fait un bruit de machine a laver et nous
distribue ensemble le chaud et le froid. Des vitres opaques nous dérobent le paysage. En
sorte qu’a 'intérieur de ces cases, au bruit incessant d’un moteur, on a I’impression
d’étre enfermé en une sorte de sous-marin ou de machine a mesurer les réflexes et
I’endurance humaine. René se dit rebelle a ce genre de civilisation; je me sens de méme.
Heureusement, notre organisation nous permet de bien manger. S’il fallait s’en remettre
aux gargottes, quick luncheonettes, sundries and snack bars de notre ile Santa Rosa, ce
ne serait pas drole. Mais nous avons acheté des provisions pour plusieurs jours et nous
nous faisons de bons repas.

L’1le est extrémement plate; comme les atolls du Pacifique, elle émerge tout
juste de la mer; il nous semble qu’un coup de vent suffirait a la balayer, mais sans doute
[qu’]il n’y a guére ici de tempétes. Presque toute la verdure a été obtenue a grands frais
d’exportation. Ainsi, la petite allée de palmiers devant nos motels provient de la
péninsule de la Floride, aux environs de Miami. Ces arbres ont été transportés gros déja
et plantés ici pour donner un air tropical a I’endroit. Apparemment, les palmiers
poussent lentement; a cent ans, ils ne sont pas encore aussi hauts que nos ormes et
¢rables moyens.

Pense combien j’attends des nouvelles de toi avec impatience. Je t’aurais appelé
de nouveau au téléphone si ce n’était pas aussi compliqué ici. Il faut téléphoner d’une
cabine et c’est trés long pour avoir le circuit. Je me dis pour me consoler que j’aurai
stirement une lettre de toi ces jours-ci.
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J’espere que tout va bien a la maison et que tu te portes bien. Ne manque pas de
me donner toutes les nouvelles te concernant.
A bient6t, mon chéri. Je t’embrasse bien tendrement.
Gabrielle
Je t’envoie par le méme courrier une lettre pour Madeleine Lemieux — car je n’ai pas
son adresse. Voudras-tu la lui réadresser?
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