
S[ain]t-Vital, le 20 juillet [19]58

Mon cher Marcel,
Encore un petit mot aujourd'hui afin que tu veuilles bien croire à quel point ta 

pensée toujours m'accompagne. Du reste, les oreilles doivent te bourdonner. Avec Anna 
et Albert, j'ai tant parlé de toi.

Anna m'étonne vraiment, je veux dire sa résistance me stupéfie. Elle est encore 
capable d'en faire presque autant que moi; la petite besogne facile de la maison, de 
courtes sorties en auto. Mais il ne faut jamais trop s'éloigner des cabinets — ou de ce 
qui  peut  dans  la  nature  en  tenir  lieu.  Son  intestin  est  affreusement  capricieux. 
Cependant, elle a encore une certaine gaieté, et tant, tant de désirs, tant de désirs!

Adèle est en ce moment à Somerset où elle doit être au chevet de l'oncle Excide 
qui arrive aux derniers jours de sa vie. Je crois comprendre qu'elle éprouve une sorte de 
joie morbide à accourir auprès des mourants.

Cette après-midi, nous irons prendre la Clémence et ensemble voir notre pauvre 
petite Dédette. Il fait très chaud. Je crains [d']être arrivée au début d'une vague de forte 
chaleur. Je trouve cela crucifiant après l'air frais du fleuve de la Petite-Rivière. Hâte-toi 
de m'écrire ce que tu fais, si tu es retourné là-bas. Ce serait bien la chose la plus sensée,  
et je le souhaite, tu sais, pour ta santé. Il est vrai, on n'est pas mené bien souvent par le 
bon sens. Fais donc ce qui t'est le plus agréable. Je téléphonerai à Léona au cours de la 
semaine  pour  lui  transmettre  tes  amitiés  et  la  verrai  sans  doute  au  moins  un  petit 
moment.

La chaleur de l'Ouest m'accable au vrai, survenant alors que je suis à tout instant 
inondée de sueurs.

Écris-moi au plus tôt, mon chéri. Ah! imagine-toi que, hier, Albert nous faisant 
faire une petite promenade en auto, j'ai demandé de passer par la petite chapelle où nous 
nous sommes mariés. J'ai tout à coup pensé au curé D'Eschambault, j'ai éprouvé le désir 
de le saluer en passant et, obéissant à mon impulsion, j'ai frappé à sa porte.

Une voix sans cérémonie m'a crié d'entrer. Puis a surgi le curé en manches de 
chemises, à travers un fouillis de paperasses volantes, de livres étalés. Véritablement 
l'antre d'un vieux garçon!

Mais la joie sur ce visage qui m'a reconnue dans l'instant même où il a levé sur 
moi les yeux. Je lui ai apporté ton souvenir et, je crois, lui ai fait un grand plaisir. À 
bientôt, chéri,

Gabrielle
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