

S[ain]t-Vital, le 20 juillet [19]58

Mon cher Marcel,

Encore un petit mot aujourd'hui afin que tu veuilles bien croire à quel point ta pensée toujours m'accompagne. Du reste, les oreilles doivent te bourdonner. Avec Anna et Albert, j'ai tant parlé de toi.

Anna m'étonne vraiment, je veux dire sa résistance me stupéfie. Elle est encore capable d'en faire presque autant que moi; la petite besogne facile de la maison, de courtes sorties en auto. Mais il ne faut jamais trop s'éloigner des cabinets — ou de ce qui peut dans la nature en tenir lieu. Son intestin est affreusement capricieux. Cependant, elle a encore une certaine gaieté, et tant, tant de désirs, tant de désirs!

Adèle est en ce moment à Somerset où elle doit être au chevet de l'oncle Excide qui arrive aux derniers jours de sa vie. Je crois comprendre qu'elle éprouve une sorte de joie morbide à accourir auprès des mourants.

Cette après-midi, nous irons prendre la Clémence et ensemble voir notre pauvre petite Dédette. Il fait très chaud. Je crains [d']être arrivée au début d'une vague de forte chaleur. Je trouve cela crucifiant après l'air frais du fleuve de la Petite-Rivière. Hâte-toi de m'écrire ce que tu fais, si tu es retourné là-bas. Ce serait bien la chose la plus sensée, et je le souhaite, tu sais, pour ta santé. Il est vrai, on n'est pas mené bien souvent par le bon sens. Fais donc ce qui t'est le plus agréable. Je téléphonerai à Léona au cours de la semaine pour lui transmettre tes amitiés et la verrai sans doute au moins un petit moment.

La chaleur de l'Ouest m'accable au vrai, survenant alors que je suis à tout instant inondée de sueurs.

Écris-moi au plus tôt, mon chéri. Ah! imagine-toi que, hier, Albert nous faisant faire une petite promenade en auto, j'ai demandé de passer par la petite chapelle où nous nous sommes mariés. J'ai tout à coup pensé au curé D'Eschambault, j'ai éprouvé le désir de le saluer en passant et, obéissant à mon impulsion, j'ai frappé à sa porte.

Une voix sans cérémonie m'a crié d'entrer. Puis a surgi le curé en manches de chemises, à travers un fouillis de paperasses volantes, de livres étalés. Véritablement l'ancre d'un vieux garçon!

Mais la joie sur ce visage qui m'a reconnue dans l'instant même où il a levé sur moi les yeux. Je lui ai apporté ton souvenir et, je crois, lui ai fait un grand plaisir. À bientôt, chéri,

Gabrielle