
Draguignan, le 22 février 1966

Mon cher Marcel,
Enfin, j’ai reçu une lettre de toi, par avion, la première depuis mon arrivée, c’est-

à-dire en trois semaines exactement. Il était temps, car je ne me tenais plus d’inquiétude. 
J’étais sur le point d’envoyer un télégramme. Me voilà donc un peu rassurée, et j’en 
avais drôlement besoin, car le temps que j’avais eu si beau à mon arrivée s’est détérioré, 
et il pleut depuis cinq jours. Heureusement que mon hôtel est convenablement chauffé. 
Petit à petit, je me sens pénétrée par la tristesse qui se dégage de la famille Bougearel, à  
cause de Monique, car les psychiatres semblent croire que son état est inguérissable, à 
cause de bien d’autres choses et un peu aussi parce qu’ils sont tellement sans défense 
devant la vie. Il s’ensuit qu’à les approcher et à les voir vivre entortillés dans leurs 
problèmes, on en vient à se sentir paralysé. C’est un peu l’atmosphère de La Ménagerie 
de  verre.  Je  comprends donc de mieux en mieux les réticences  de Claude Sumner, 
quoique les Bougearel, en un sens, ont peut-être raison de se plaindre de lui. On finit par  
ne plus savoir qui a tort, qui a raison dans cette histoire embrouillée. Si je te raconte un 
peu  tout  cela,  c’est  que  je  me  demande  si  ce  serait  agréable  pour  toi,  dans  les 
circonstances, de venir vivre ici. Tu as tellement besoin de repos et de détente! De toute 
façon, je pense aller à Nice vendredi avec Jeanne Klein pour un ou deux jours, et j’en 
profiterai pour voir ce qu’il y a là comme petit appartement ou hôtel. Ainsi nous aurons 
le choix. C’est quand même dommage que tu ne puisses pas venir plus tôt, du moins 
vers la  mi-mars où il  fera  sans doute très beau.  En tout  cas,  ne me laisse plus  des 
semaines sans nouvelles, cela est terrible, surtout dans les circonstances actuelles. Tu 
diras que j’aurais dû m’y attendre, et c’est vrai. Au fond, je reste pleine de chimères — 
mais aussi, comment continuer à vivre sans cela!

Dès maintenant, prends garde surtout de m’adresser tes lettres par courrier aérien 
et envoie-les-moi aux soins de Paula; de cette manière, si je change d’hôtel, elle me les 
fera parvenir sans faute.

Je suis navrée de constater que tu as eu tant de besogne. Il faudrait pourtant que 
tu tâches de trouver le moyen d’en laisser, car c’est ta santé qui va en souffrir, et pour de 
bon. Je voudrais tellement, si tu viens bientôt, que ce voyage soit pour toi reposant et 
agréable.  De toute façon,  où que nous soyons,  à  Nice ou ailleurs,  pourvu que nous 
ayons une auto et un endroit calme, je pense que tout devrait aller. Le début du voyage, 
évidemment, m’a passablement déçue, mais tout peut changer.

Je  t’écrirai  de  nouveau  bientôt.  De  ton  côté,  tâche  de  m’envoyer  au  moins 
quelques mots le plus souvent possible. Je t’embrasse.

Gabrielle
a/s Mme Paula Bougearel,
Immeuble Le Dragon
Quartier Saint-Jaume
Draguignan (Var)
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