
New Smyrna Beach, le 22 février 1968

Cher Marcel,
Je  suis  bien  contente  d’apprendre  que  tu  as  donné  ton  premier  cours.  J’ai 

l’impression ou le sentiment que tout a dû très bien marcher. Maintenant, tout devrait 
aller plus facilement: c’est le premier pas qui est le plus difficile dans cette sorte de 
choses. Je serais tentée de t’écrire que tu t’en fais trop et consacres plus de temps que 
nécessaire à pareil effort, mais je sais bien que je ferais la même chose à ta place et 
qu’au  fond  tu  as  raison.  C’est  toujours  l’histoire  telle  qu’exprimée  par  le  petit 
bonhomme d’Amyot:  on  s’excite,  on  s’excite,  on  s’excite;  puis  on  se  calme  et  on 
travaille. Moi-même, après au-delà de trente années d’expérience, je n’ai  pas trouvé 
d’autre moyen. Mais tâche quand même, maintenant que la forge est  allumée, de te 
tracasser un peu moins si possible. Je pense qu’avec toi le seul danger c’est d’avoir en 
effet trop à dire en une fois. Mais je sais aussi combien il est difficile de condenser. 
Bonne chance  pour  le  prochain cours.  Pour  ma part,  je  suis  prise  par  la  lecture  de 
l’Understanding Media de Marshall McLuhan. C’est  difficile à lire, surtout peut-être 
parce que passant une grande partie de la journée au dehors, je suis prise d’une envie de 
dormir dès que je m’asseois pour lire. Tout de même, j’avance peu à peu. Parfois j’ai le 
sentiment que c’est un homme de génie — ou alors un hoax incroyable, un magicien 
sans pareil. Mais non, je crois qu’il est visionnaire, comme Teilhard de Chardin, et voit 
la vérité que personne ne peut plus percevoir. En tout cas, c’est une théorie fascinante de 
notre monde. J’aimerais que tu le lises afin que nous puissions en discuter ensemble.

Mon séjour ici commence à tirer sur sa fin. De voyages aux environs, il ne me 
reste que Kennedy Centre, à une quarantaine de milles seulement, et que je me propose 
de faire bientôt, peut-être seule par autobus, car au fond, on retient mieux quand on est 
seul. J’espère que tu auras eu un bon week-end avec Yolande et Jean. Ces deux-là sont 
bien  sympathiques,  n’est-ce  pas?  Je  viens  d’envoyer  à  Gisèle  une  petite  boîte  de 
coquillages. Rien d’extraordinaire: de simples petits [Ajouté en marge] coquillages que 
j’ai ramassés moi-même au cours de mes longues marches sur la plage. Pour trouver des 
choses rares, il faut se lever tôt.

Ajouté en marge sur la première page: Je t’embrasse affectueusement. 
Gabrielle
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