Tourrettes-sur-Loup, le 22 janvier 1973

Mon cher Marcel,

Je viens de recevoir ta chere lettre du 10 janvier et j'en conclus que tu as compris
qu'il valait mieux ne pas venir. En un sens, j'en suis contente, car tu aurais recu un autre
choc de terrible désillusion que j'espérais t'épargner, tout en sachant que parfois il faut
se heurter a la dure réalité, toi et moi, pour nous guérir de nos illusions tenaces encore
en dépit de tant de déconvenues. Mais c'est tout a notre honneur de garder un coeur
vulnérable. En plus du manque de confort — ce qui ne serait rien s'il était compensé par
de la chaleur humaine, je trouve Suzanne Boland et les siens froids, égoistes. Je ne
voulais pas me rendre a 1'évidence, ne pouvant imaginer que les gens qui m'ont pour
ainsi dire fait venir ici, ensuite se préoccupent a peine de moi. Mais il faut bien que je
I'admette, cette famille est faite de désaxés et tu en aurais trop de peine. Je reviendrai
donc vers le début février, t'annoncerai la date exacte bientdt. Au fond, j'ai hate de
rentrer. Je pense mieux aimer les tempétes de neige que le froid d'ici contre lequel on
n'est pas armé. Ou la pluie qui tombe depuis trois jours. Peut-&tre devrions-nous décider
de louer la maison sur la plage que Ronald nous céderait pour I'hiver prochain en
Floride. Ou prendre un appartement meublé comme celui des Lemieux. Nous en
parlerons. Pour cette année, pour compenser ton manque de vacances, si cela te tente et
s'il fait beau de bonne heure, nous pourrions aller passer deux semaines de printemps a
Petite-Riviére, au début de mai par exemple. Ah, que je suis dégue de ne pouvoir te dire
«Viens passer un mois ici», mais vraiment, je crois que tu serais attrist¢ comme je le
suis et ce serait trop navrant de dépenser tant d'argent pour si peu d'effet. La prochaine
fois, nous tacherons de mieux peser les conditions de vie, etc. Ce qui m'a trompée cette
fois-ci, ce sont les lettres de la Boland, incapable de rien donner que par-ci par-1a, dans
une lettre justement. J'avais bien des inquiétudes, rappelle-toi, mais quand méme je
n'aurais pu imaginer un pareil écart entre les lettres et le vrai caractére de cette femme.
Enfin, nous oublierons cela et tacherons de trouver un moyen de nous reposer ensemble.

Ajouté en marge: Je t'embrasse tendrement.

Gabrielle
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