
Tourrettes-sur-Loup, le 22 janvier 1973

Mon cher Marcel,
Je viens de recevoir ta chère lettre du 10 janvier et j'en conclus que tu as compris 

qu'il valait mieux ne pas venir. En un sens, j'en suis contente, car tu aurais reçu un autre 
choc de terrible désillusion que j'espérais t'épargner, tout en sachant que parfois il faut 
se heurter à la dure réalité, toi et moi, pour nous guérir de nos illusions tenaces encore 
en dépit de tant de déconvenues. Mais c'est tout à notre honneur de garder un coeur 
vulnérable. En plus du manque de confort — ce qui ne serait rien s'il était compensé par 
de la chaleur humaine, je trouve Suzanne Boland et  les siens froids,  égoïstes. Je ne 
voulais pas me rendre à l'évidence, ne pouvant imaginer que les gens qui m'ont pour 
ainsi dire fait venir ici, ensuite se préoccupent à peine de moi. Mais il faut bien que je 
l'admette, cette famille est faite de désaxés et tu en aurais trop de peine. Je reviendrai 
donc vers le  début  février,  t'annoncerai  la  date exacte bientôt.  Au fond, j'ai  hâte de 
rentrer. Je pense mieux aimer les tempêtes de neige que le froid d'ici contre lequel on 
n'est pas armé. Ou la pluie qui tombe depuis trois jours. Peut-être devrions-nous décider 
de  louer  la  maison sur  la  plage que  Ronald nous  céderait  pour  l'hiver  prochain  en 
Floride.  Ou  prendre  un  appartement  meublé  comme  celui  des  Lemieux.  Nous  en 
parlerons. Pour cette année, pour compenser ton manque de vacances, si cela te tente et 
s'il fait beau de bonne heure, nous pourrions aller passer deux semaines de printemps à 
Petite-Rivière, au début de mai par exemple. Ah, que je suis déçue de ne pouvoir te dire 
«Viens passer un mois ici», mais vraiment, je crois que tu serais attristé comme je le  
suis et ce serait trop navrant de dépenser tant d'argent pour si peu d'effet. La prochaine 
fois, nous tâcherons de mieux peser les conditions de vie, etc. Ce qui m'a trompée cette 
fois-ci, ce sont les lettres de la Boland, incapable de rien donner que par-ci par-là, dans 
une lettre  justement.  J'avais bien des inquiétudes,  rappelle-toi,  mais  quand même je 
n'aurais pu imaginer un pareil écart entre les lettres et le vrai caractère de cette femme. 
Enfin, nous oublierons cela et tâcherons de trouver un moyen de nous reposer ensemble.

Ajouté en marge: Je t'embrasse tendrement. 
Gabrielle
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