
Upshire village, le 23 août 1963

Mon cher Marcel,
Juste avant de quitter le Cadogan, j’ai eu ta lettre, ce qui m’a réconfortée pour 

entreprendre le petit voyage à Upshire. Mon Dieu, ce n’est qu’à 12 milles de London 
proper, mais il faut traverser borough après borough pour s’y rendre et c’est sans fin. 
Pourtant, quand on arrive dans la forêt d’Epping, c’est aussi verdoyant et paisible que si 
on était à cent milles d’une ville. Upshire est cependant un des derniers petits villages 
de la région londonienne à avoir conservé un air ancien. Tout le reste est mangé par 
d’énormes pâtés de maisons avec, chacun, son petit centre commercial. Si Upshire se 
maintient encore tel quel, c’est dû à Sir Thomas Buxton, le châtelain, qui conserve ici 
d’immenses terrains, qui a ses fermiers et ses garde-chasse.  À notre époque, cela paraît 
inconcevable, n’est-ce pas? J’ai retrouvé le village charmant comme autrefois, sauf que 
maintenant  rien,  ni  personne,  ni  même  le  châtelain,  [ne]  peuvent  empêcher  les 
automobilistes  d’emprunter  cette  petite  route  jadis  paisible.  C’est  un  flot  presque 
ininterrompu,  même  en  jours  de  semaine,  et  Esther  me  dit  que  les  samedis  et 
dimanches,  c’est  infernal.  «I  dare  not  cross  the  road»,  dit-elle,  et  [elle]  doit  [être] 
éprouvée à  voir  les choses changer si  vite sous ses yeux, elle qui  reste  d’une autre 
époque. Pauvre elle, ce fut un coup de perdre sa vieille Miss Nolly à laquelle elle était  
attachée et chez qui elle était bien logée. Le Cottage tombe en décrépitude et on ne veut 
rien réparer  pour  elle.  Évidemment,  elle  n’a pas l’argent  pour assumer des frais  de 
réparation. Je ne resterai pas ici longtemps, quelques jours encore au plus. Je gagnerai 
Paris  et  espère  me loger  au Lutèce  où  les  prix  sont  encore  raisonnables.  Le  temps 
s’améliore un peu aujourd’hui, mais c’est encore très frais pour le mois d’août.

D’après ta dernière lettre il semble que c’est le même temps par chez nous, et 
j’en suis navrée pour toi. Je t’envoie aujourd’hui par courrier ordinaire un paquet de 
cartes postales, des livres que j’ai pris au musée, pas grand-chose, deux cartes à rendre, 
si tu veux bien, à Mlle Dionne — elles sont mises séparément dans une enveloppe —, 
une carte de la Grande-Bretagne pour nous et deux cahiers de dessins de broderie à me 
conserver.

J’ai dû faire mon petit lavage ce matin. À l’eau dure de Londres, mon linge avait 
pris une affreuse couleur grise. J’ai lavé à peu près comme ma grand-mère devait le 
faire, à la main, dehors, mais j’avais de l’eau de pluie, et je pense que mon linge sera 
propre.

Esther  t’envoie  ses  amitiés.  Pour  ma  part  je  t’embrasse  bien  tendrement.  Je 
commence à m’ennuyer et pense à toi et à nos amis avec nostalgie. Excuse le ton sans 
grand élan de cette lettre. Après mon lavage, je me sens un peu lasse et aussi du voyage 
d’hier. Porte-toi bien et tâche de te reposer.

Affectueusement,
Gabrielle
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