Gulf Breeze, Pensacola, le 27 février 1957

Mon cher Marcel,

Ce matin, je profite de notre arrét et de ce que j’ai la téte reposée aprés une
bonne nuit pour t’écrire. Je viens d’écrire aux Madeleine, leur décrivant quelques
aspects de notre voyage. Blanche est un peu bougonne parfois, mais ce n’est jamais tres
sérieux et ne dure guere. Au fond, notre voyage accuse de mieux en mieux les
caractéres. Evidemment, je ne suis pas libre de voir le mien objectivement, et je me
demande parfois comment il apparait a mes compagnons. Ce que je vois le mieux, c’est
la disparité assez cocasse de nos golts. Au fond, René, s’il le pouvait, traverserait les
Etats-Unis en «mouvant» d’une forét a une autre, sans s’occuper de villes, de gens, et de
cartes routicres, en réglant sa course sur le soleil et les astres. Blanche, elle, au
contraire, aimerait, je pense, se transporter de ville en ville sans voir de campagnes et
surtout de Négres. La traversée de la Georgie 1’a mise sur les dents. Pour moi, c’est ce
que j’ai trouvé de plus intéressant et peut-&tre de plus humain. Tout le reste est tellement
bati en série que c’en est décourageant. Quelle bonne legon d’assouplissement du
caractere que cette randonnée! Tout va quand méme trés bien, et nous avons souvent des
moments de franche rigolade. J’espére que tu as recu toutes mes lettres a date. La
plupart ont di te paraitre bien décousues. Je t’écrivais a la course, souvent fort fatiguée,
a la fin d’une journée un peu harassante. Enfin, on a le temps de réfléchir, de se laisser
vivre pour quelques jours. J’en suis bien contente. Ici et la, au hasard de nos
campements, nous causons avec d’autres nomades comme nous, et chacun voudrait
nous envoyer dans une direction ou dans une autre. Trés influencable par ce genre de
conseils, Blanche veut filer tantot vers Tampa et la partie la plus chaude de la Floride,
tantot vers la Nouvelle-Orléans. Quant a moi, je tiens mon bout et irai certainement voir
cette ville.

Dieu, que j’ai hate d’avoir de tes nouvelles. C’est bien long. Heureusement que
j’ai entendu ta voix trois fois depuis mon départ. Parfois, je suis un peu inquicte de toi,
et passe un vilain quart d’heure. Maintenant, du moins, tu as mon adresse pour la
semaine, jusqu’au 4 mars au moins, car tu as re¢u mon télégramme, n’est-ce pas?

Je t’embrasse bien fort et j’ai hate de te revoir.

Gabrielle
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