
Gulf Breeze, Pensacola, le 27 février 1957

Mon cher Marcel,
Ce matin, je profite de notre arrêt et de ce que j’ai la tête reposée après une 

bonne  nuit  pour  t’écrire.  Je  viens  d’écrire  aux  Madeleine,  leur  décrivant  quelques 
aspects de notre voyage. Blanche est un peu bougonne parfois, mais ce n’est jamais très 
sérieux  et  ne  dure  guère.  Au  fond,  notre  voyage  accuse  de  mieux  en  mieux  les 
caractères. Évidemment, je ne suis pas libre de voir le mien objectivement, et je me 
demande parfois comment il apparaît à mes compagnons. Ce que je vois le mieux, c’est 
la disparité assez cocasse de nos goûts. Au fond, René, s’il le pouvait, traverserait les 
États-Unis en «mouvant» d’une forêt à une autre, sans s’occuper de villes, de gens, et de 
cartes  routières,  en  réglant  sa  course  sur  le  soleil  et  les  astres.  Blanche,  elle,  au 
contraire, aimerait, je pense, se transporter de ville en ville sans voir de campagnes et 
surtout de Nègres. La traversée de la Georgie l’a mise sur les dents. Pour moi, c’est ce 
que j’ai trouvé de plus intéressant et peut-être de plus humain. Tout le reste est tellement 
bâti  en  série  que  c’en  est  décourageant.  Quelle  bonne  leçon  d’assouplissement  du 
caractère que cette randonnée! Tout va quand même très bien, et nous avons souvent des 
moments  de franche rigolade.  J’espère  que tu  as  reçu  toutes  mes lettres à  date.  La 
plupart ont dû te paraître bien décousues. Je t’écrivais à la course, souvent fort fatiguée, 
à la fin d’une journée un peu harassante. Enfin, on a le temps de réfléchir, de se laisser 
vivre  pour  quelques  jours.  J’en  suis  bien  contente.  Ici  et  là,  au  hasard  de  nos 
campements,  nous causons avec d’autres  nomades comme nous,  et  chacun voudrait 
nous envoyer dans une direction ou dans une autre. Très influençable par ce genre de 
conseils, Blanche veut filer tantôt vers Tampa et la partie la plus chaude de la Floride, 
tantôt vers la Nouvelle-Orléans. Quant à moi, je tiens mon bout et irai certainement voir 
cette ville.

Dieu, que j’ai hâte d’avoir de tes nouvelles. C’est bien long. Heureusement que 
j’ai entendu ta voix trois fois depuis mon départ. Parfois, je suis un peu inquiète de toi, 
et  passe  un vilain  quart  d’heure.  Maintenant,  du  moins,  tu  as  mon adresse  pour  la 
semaine, jusqu’au 4 mars au moins, car tu as reçu mon télégramme, n’est-ce pas?

Je t’embrasse bien fort et j’ai hâte de te revoir.

Gabrielle
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