Phoenix, le 28 décembre 1970

Cher Marcel,

C’est bien vrai, hélas, j’avais fait une erreur dans le numéro de téléphone que je
t’ai donné. Je viens de vérifier dans mon carnet d’adresses. C’est donc 275-3386. Je suis
confuse et désolée de vous avoir occasionné tant d’ennuis le jour de Noé€l. La cause en
est ce maudit mandrox. Je diminue la prise progressivement et espere bien ne plus étre
obligée d’en prendre bientot.

Hier, dimanche, Fernand travaillant a ses courses de chevaux, Léontine m’a
amenée faire une petite randonnée en automobile. Je désirais voir le désert, et rien n’est
plus facile. Hors de Phoenix, on y est pour ainsi dire, quelque c6té que I’on prenne. J’ai
trouvé le paysage fascinant. A plusieurs reprises nous avons quitté I’auto pour marcher
vers les collines. En un rien de temps, passé un repli de terrain, la ville, la route, tout
paraissait d’un autre age, oublié. Nous étions enveloppées d’un silence presque total. Et
j’ai découvert que cela tient en partie a ce qu’il y a si peu de feuillage dans ce pays,
surtout hors de la ville, surtout en cette saison. Peu de vent non plus. On ne voit donc
pas la végétation bouger — ou si peu. Et quelle étrange végétation! Beaucoup de cactus
ont déja leurs pousses neuves de 1’année, qui sont d’un vert extrémement joli, presque
blanc. Que je voudrais donc trouver un bon livre pour m’aider a identifier tant de
plantes inconnues! Peut-étre que j’en trouverai un quand nous irons au jardin botanique.

Que feras-tu le Jour de I’An? Pour moi, ce sera un jour bien calme. Nous avons
une église assez pres. J'y ai entendu la messe le jour de Noél et hier, dimanche. J’ai été
fortement impressionnée par la piété des gens. J’étais loin de me douter qu’il y avait
autant de catholiques en Arizona. L’église déborde a chaque messe. Les gens, par
centaines, entendent la messe debout, des bébés dans les bras souvent. Il me semble que
le renouveau chrétien est bien plus marqué ici que chez nous, et j’en suis émerveillée.
Etrange Amérique décidément! A cette heure, dans cette ville-ci du moins, sa piété
dépasse tout ce que j’ai jamais vu. Remercie bien Alice en mon nom. Je lui ai écrit et lui
¢écrirai encore sous peu. Aux Madeleine aussi. Tache de m’écrire toi aussi et de me
donner des nouvelles. Au sujet de S[ain]t-Michel-Archange. De ta santé. De tout et de
tout.

Je t’embrasse et te renouvelle mes voeux les plus affectueux pour une trés bonne
et heureuse année.

Gabrielle
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