
Paris, le 28 mai 1955

Mon cher Marcel,
Je viens de recevoir enfin ta quatrième lettre, dont le ton est plus joyeux, et quel 

plaisir j'ai éprouvé à la lire. Je suis bien contente que nos armoires soient installées ou à 
peu près; ainsi, nous serons beaucoup plus à l'aise pour entreprendre l'hiver dans notre 
petit appartement. Il y aura de la place pour serrer les objets, et cela m'enlève une épine. 
Je te remercie de t'occuper de tout cela, et combien j'aurais aimé entendre les disques 
nouveaux avec toi et les Madeleine. C'est une joie en perspective pour le temps où je 
serai  de  retour.  Oui,  je  ne  t'ai  pas  trop  dit  à  quel  point  j'avais  trouvé  Jean-Paul 
effarouché par Paris — il est peut-être mieux ne pas répandre cela qui pourrait lui faire 
du tort —, mais entre nous, il est vrai qu'il ne profite guère de son séjour ici du moins à  
Paris —, mais sait-on, d'une manière à lui, il en tire sans doute quelque bien. En tout cas 
Madeleine  a  un  caractère  incroyablement  généreux;  en  un  sens,  elle  a  presque  la 
sainteté,  car  supporter  le  caractère  de  Jean-Paul  et  d'Anne  —  qui  lui  ressemble 
énormément —, ce doit être affreusement difficile. Cela dit, ils ont été pour moi tout ce 
qu'il  y a  de plus gentil.  Je n'ai  pas  revu Madeleine  Perreault  qui  fait  la  grande vie 
mondaine à Paris et a son agenda rempli de listes de cocktails, déjeuners, grands dîners, 
soupers, séjours chez la Comtesse une telle, chez la Marquise une telle — et cela des 
semaines à l'avance. Avec tout cela, j'ai l'impression qu'elle s'ennuie à mourir et cherche 
sans cesse un dérivatif à son mal. Enfin, chacun, en définitive, choisit la vie qu'il veut, 
mais souvent ce n'est pas celle qui le rend heureux. Paula a été charmante pour moi, 
s'occupant de prendre nos places pour le voyage en Bretagne et de tous les détails qui 
rongent  le  temps.  Car,  c'est  toujours  la  même  chose,  en  France,  pour  le  moindre 
déplacement, il faut s'organiser des jours à l'avance et perdre un temps précieux à courir 
de droite à gauche. Nous allons voyager en 3ième classe — le prix des places par le rail 
est devenu très coûteux; du reste, à deux, ce ne sera qu'instructif et amusant de côtoyer 
les petites gens. J'espère trouver un hôtel accueillant à Port-Navalo. En tout cas, dès en 
arrivant, je t'écrirai. Le docteur Gagnon semble agir de façon bien curieuse. Tout cela ne 
te  fera  pas  tort  à  toi  qui  es  autrement  fidèle  à  ton  poste  et  soucieux  de  tes 
responsabilités. Mille fois par jour, je pense à toi, et me dis que notre voyage d'il y a 8 
ans a été merveilleux. Mais nous ne le savions pas assez. Nous prenions pour acquis ce 
qui aurait dû nous paraître véritablement charmant. J'ai vu le film Les Diaboliques hier 
soir.  Ce  n'est  qu'un  film  policier,  mais  avec  un  dénouement  si  inattendu,  si 
extraordinaire qu'il atteint par là à une assez grande valeur. De tous nos amis à Paris, 
Nicole Valin a été la plus obligeante et la plus fidèle — bien que je la connaisse peu. 
Aussi,  si  tu  peux  leur  rendre  leurs  bontés  de  quelque  façon  —  peut-être  en  les 
emmenant faire une petite balade au cours de l'été, j'en serais fort contente.

Chéri, me donnerais-tu quelques mesures pour un vêtement à ta taille? Je vois de 
si  jolies choses pour hommes que j'aimerais t'acheter,  peut-être,  un chandail  ou une 
chemise sport. Les manches, je le sais, c'est 37 pouces, et le tour du cou 16 — n'est-ce 
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pas, ou est-ce que je me trompe? Redis-les-moi afin que je ne fasse pas d'erreur. Peut-
être à Londres trouverai-je encore mieux qu'ici. Malgré bien des distractions heureuses, 
le temps me paraît long sans toi. Tâche de m'écrire souvent: tu n'as pas idée comme tes 
lettres me réjouissent le coeur. Je t'embrasse tendrement.

Gabrielle
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