
Draguignan, le 4 février 1966

Mon cher Marcel,
Enfin,  j’ai  un  peu  de  temps  pour  t’écrire.  J’en  passe  beaucoup  chez  Paula, 

évidemment — ou bien à me rendre chez elle ou à en revenir. Toute la famille me plaît 
beaucoup. Claude est un charmant jeune homme, un peu taquin, très attachant et qui a 
très hâte de te connaître. Il sera très beau. Pour le moment, son visage est encore marqué 
d’acné, ce qui fait le désespoir du pauvre garçon qui se pense très laid à cause de ses 
boutons. Tous les mois, il va voir je ne sais quel charlatan à Toulon qui lui vend des tas 
de drogues — inefficaces, j’imagine. Demande donc à Amyot s’il connaît un remède à 
cette  maladie.  Pour  Monique,  elle  a  l’air  très  bien  physiquement,  grasse  et  pas 
malheureuse.  Mais la pauvre petite  est  bourrée de drogues de toutes sortes.  Elle est 
actuellement sous les soins d’une doctoresse, une gentille jeune fille, à ce que Monique 
me dit,  mais  qui  la  soigne  d’une  manière  toute contraire  à  celle  du vieux médecin 
anglais de Durban. J’espère voir cette charmante enfant émerger de cet état-là, mais je 
me demande s’il ne lui restera pas toujours quelque chose. Le terrible, c’est que Paula et 
Henri, à leur insu peut-être, ont commencé à prendre l’habitude de couver et de sans 
cesse protéger leur Monique contre tout ce qui dans la vie peut faire un peu mal. Ils sont 
admirables tous les deux et j’ai infiniment de joie à les retrouver. Maman Nonore, elle, a 
quelque peu perdu la mémoire, mais de visage elle reste étonnament jeune. Alain est un 
beau gamin blond aux yeux bleus, l’air très dans le vent. Jeanne Klein, qui habite tout à 
côté des Bougearel, arrive chez eux pour le repas du midi. Moi-même j’arrive peu après 
et on jacasse tous ensemble, on remplit ce petit appartement d’un grand bruit de voix. 
Paula circule là-dedans, tâchant de préparer son repas; les garçons rentrent, sortent, l’un 
joue un peu de sa guitare, Monique veut nous faire entendre un disque de chants noirs 
de l’Afrique. Tout se passe le plus gaiement du monde. Paula, qui est devenue d’une 
patience d’ange, nous accueille avec le meilleur sourire. Comme dit Claude, on vit en 
tribu. Pour l’hôtel, je commence à m’y habituer et je pense que je vais m’y trouver bien, 
du moins en attendant de trouver mieux.

Quant au climat, il me paraît excellent. Hier, par exemple, j’ai pu sortir dans 
mon costume noir à col de fourrure — comme tu as bien fait de me le faire apporter. 
C’est peut-être celui qui me sera le plus pratique. Il devait faire soixante peut-être, et au 
soleil on était tout à fait bien. À l’arrivée à Nice, mardi, le thermomètre marquait 59. Je 
n’ai pas eu une seule crise d’éternuement depuis. Le paysage est charmant, bien que je 
n’aie  pas  réussi à  en  voir  beaucoup  encore,  seulement  le  trajet  en  taxi  des  Arcs  à 
Draguignan.  Nous  débattons,  Paula  et  moi,  de  louer  une  auto  et  nous  irons  aux 
renseignements ces jours-ci. L’ennui est qu’elle est tellement prise avec Jeanne Klein, 
Monique et moi-même, puis ses garçons qui rentrent du lycée, affamés. Enfin, je pense 
que l’on devrait trouver à nous organiser. Je te souhaite une bonne et heureuse fête, mon 
chéri. Tout le monde chez Paula en fait autant, avant d’avoir le plaisir de t’accueillir ici. 
J’espère que tu recevras mes souhaits pour le 9. Mes amitiés aux Madeleine.
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Tendrement, 
Gabrielle
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