
Port-au-Persil, le 5 mars 1954

Mon cher Marcel,
Tu sais sans doute que les Lemieux m’ont appelée au téléphone hier soir. 

En leur parlant, j’ai appris que tu n’avais pas encore reçu mes lettres, et cela me désole 
car je t’en ai écrit une presque dès en arrivant, du moins le lendemain, et une autre 
mardi.  Mais  que  veux-tu?  Les  lettres  descendent  d’abord  à  la  petite  poste,  dans  la 
cuisine d’une maison, en bas, dans le  hameau au pied de la montagne.  De là, elles 
partent, après y avoir passé une nuit, très tôt le matin pour le village proprement dit,  
c’est-à-dire à Saint-Siméon. Il s’écoule encore quelque temps là, avant que les lettres 
repartent. Elles y séjournent une partie de la journée, prennent enfin le chemin de La 
Malbaie par camion mais, bien entendu, elles y arrivent trop tard pour prendre ce jour-là 
le train de Québec. Elles passent donc la nuit à La Malbaie et, enfin, le lendemain matin 
à 8 heures, elles commencent enfin leur voyage vers Québec. J’ai appris tout cela hier 
soir, et je m’aperçois que lorsque tu recevras mes lettres, les nouvelles ne seront plus 
très fraîches. Moi, du moins, je recevrai tes lettres un peu plus rapidement que toi les 
miennes. Heureusement qu’il y a le téléphone s’il devenait nécessaire de communiquer 
l’un avec l’autre rapidement. Mais ne prends pas ce retard trop à coeur; je trouve qu’il a 
un côté amusant, à présent que je peux suivre par la pensée ce cheminement de tortue du 
courrier.

Les  Lemieux  avaient  l’air  bien  heureux  d’avoir  reçu  mon  livre.  Il  n’était 
pourtant que naturel que je leur en donne un.

Aujourd’hui  il  fait  assez  froid,  mais  l’air  est  sec  et  plaisant.  Toutefois,  j’ai 
écourté ma marche et suis rentrée, contente de retrouver la chaleur.

Nous passons des petites soirées paisibles et courtes car à dix heures, Mémère 
monte se coucher,  et  les autres peu après.  Aujourd’hui Mlle  Annette va dresser son 
métier et commencer une pièce de tissu. Hier, elle a ourdi, c’est-à-dire mis son fil en 
écheveaux. J’aime ces travaux de la maison. Mme Rose, la voisine et soeur de Mlle 
Annette, vient faire son tour tous les jours. De ma chambre, je sais tout de suite qu’elle 
vient d’arriver aux grands éclats de voix qui remplissent la maison et me parviennent 
aisément. Seulement, si j’entends et reconnais bien sa voix, je n’arrive pas à démêler 
plus que quelques mots ici et là3 de son étrange débit, car tout s’enfile sur le même ton 
et à une vitesse folle. Madeleine Lemieux imite d’ailleurs très bien ces phrases tout en 
bloc de Mme Rose.

Il y a aussi dans la maison, en ce moment, le bébé de Mémère: un gros garçon 
épais, à moitié sourd, gras et à visage de lune, qui fait des petits travaux de réparation. 
J’ai eu peur, en arrivant, d’entendre cogner des clous à longueur de journée. Mais non: 
le gros garçon fait à peu près tout silencieusement, ce qui est un grand mérite. Toutefois, 
la  peinture  me menace,  car  il  est  question  d’une  mise  à  neuf  de  toutes  les  pièces. 
J’espère  que  la  peinture  n’arrivera  pas  comme  les  lettres,  elle  est  en  route  depuis 
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longtemps, mais qui sait quand elle achèvera son voyage! En tout cas, pour une fois les 
lenteurs de l’express me comblent d’aise. J’ai toujours hâte de te lire. Repose-toi bien et 
garde un bon souvenir de ta Gabrielle qui t’embrasse affectueusement.     

Gabrielle
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