Port-au-Persil, le 5 mars 1954

Mon cher Marcel,

Tu sais sans doute que les Lemieux m’ont appelée au téléphone hier soir.
En leur parlant, j’ai appris que tu n’avais pas encore recu mes lettres, et cela me désole
car je t’en ai écrit une presque dés en arrivant, du moins le lendemain, et une autre
mardi. Mais que veux-tu? Les lettres descendent d’abord a la petite poste, dans la
cuisine d’une maison, en bas, dans le hameau au pied de la montagne. De la, elles
partent, aprés y avoir passé une nuit, treés tot le matin pour le village proprement dit,
c’est-a-dire a Saint-Siméon. Il s’écoule encore quelque temps la, avant que les lettres
repartent. Elles y séjournent une partie de la journée, prennent enfin le chemin de La
Malbaie par camion mais, bien entendu, elles y arrivent trop tard pour prendre ce jour-la
le train de Québec. Elles passent donc la nuit a La Malbaie et, enfin, le lendemain matin
a 8 heures, elles commencent enfin leur voyage vers Québec. J’ai appris tout cela hier
soir, et je m’apergois que lorsque tu recevras mes lettres, les nouvelles ne seront plus
trés fraiches. Moi, du moins, je recevrai tes lettres un peu plus rapidement que toi les
miennes. Heureusement qu’il y a le téléphone s’il devenait nécessaire de communiquer
I’un avec ’autre rapidement. Mais ne prends pas ce retard trop a coeur; je trouve qu’il a
un cO6té amusant, a présent que je peux suivre par la pensée ce cheminement de tortue du
courrier.

Les Lemicux avaient I’air bien heurecux d’avoir regu mon livre. Il n’était
pourtant que naturel que je leur en donne un.

Aujourd’hui il fait assez froid, mais 1’air est sec et plaisant. Toutefois, j’ai
écourté ma marche et suis rentrée, contente de retrouver la chaleur.

Nous passons des petites soirées paisibles et courtes car a dix heures, Mémere
monte se coucher, et les autres peu aprés. Aujourd’hui Mlle Annette va dresser son
métier et commencer une piece de tissu. Hier, elle a ourdi, c¢’est-a-dire mis son fil en
écheveaux. J’aime ces travaux de la maison. Mme Rose, la voisine et soeur de Mlle
Annette, vient faire son tour tous les jours. De ma chambre, je sais tout de suite qu’elle
vient d’arriver aux grands éclats de voix qui remplissent la maison et me parviennent
aisément. Seulement, si j’entends et reconnais bien sa voix, je n’arrive pas a déméler
plus que quelques mots ici et 1a* de son étrange débit, car tout s’enfile sur le méme ton
et a une vitesse folle. Madeleine Lemieux imite d’ailleurs trés bien ces phrases tout en
bloc de Mme Rose.

Il y a aussi dans la maison, en ce moment, le bébé de Mémere: un gros garcon
épais, & moitié sourd, gras et a visage de lune, qui fait des petits travaux de réparation.
J’ai eu peur, en arrivant, d’entendre cogner des clous a longueur de journée. Mais non:
le gros garcon fait a peu pres tout silencieusement, ce qui est un grand mérite. Toutefois,
la peinture me menace, car il est question d’une mise a neuf de toutes les pieces.
Jespére que la peinture n’arrivera pas comme les lettres, elle est en route depuis
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longtemps, mais qui sait quand elle achevera son voyage! En tout cas, pour une fois les
lenteurs de I’express me comblent d’aise. J’ai toujours hate de te lire. Repose-toi bien et
garde un bon souvenir de ta Gabrielle qui t’embrasse affectueusement.

Gabrielle
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