New Smyrna Beach, le 5 mars 1969

Mon cher Marcel,

Tu as sans doute eu bien des nouvelles fraiches de notre rencontre ici, les
Lemieux et moi, de la part de Madeleine qui m’a promis de t’appeler dés le retour. De
mon coOté, j’attendais pour t’écrire, pensant recevoir peut-étre, d’un jour a ’autre, la
nouvelle que tu viendrais. Mais je suppose que tu as dii changer d’idée. En ce cas, je
devrais rentrer vers la fin de mars, peut-étre un peu avant; les Everson, en route pour la
pointe extréme de la Floride, se sont arrétés a Smyrna pour une demi-journée en
passant. Les Lemieux se trouvaient justement chez moi a ce moment, et j’ai pu les
présenter les uns aux autres. De retour, les Everson doivent repasser par Smyrna et peut-
étre s’y arréter pour quelques jours, s’ils trouvent a se loger. Lorna Everson a I’air
infiniment mieux que la derniére fois que nous I’avons vue, et pas du tout déprimée.
Elle s’intéresse a la nature, aux fleurs, aux oiseaux, ne parle pas beaucoup, mais semble
calme et tout a fait normale enfin a peu pres.

J’ai eu un mot d’Adrienne, en ce moment en Floride elle aussi avec Simone,
mais sur le littoral opposé, c’est-a-dire sur le Golfe du Mexique, un peu au sud de
Tampa, d’apres ce que je crois comprendre. Son médecin, me dit-elle, lui a recommandé
cet endroit soi-disant plus tempéré que la cote atlantique. Pour ma part, je doute qu’il y
ait une grande différence, et tant qu’a venir en Floride, il me semble que toutes deux
auraient di venir me rejoindre. Enfin ¢’est peut-étre mieux ainsi, et il se peut que I’eau
de mer soit plus tempérée la-bas, ce qui compte pour elles qui se baignent tous les jours.

Pour ce qui est de mon manuscrit, j’aime mieux maintenant que [tu] le gardes a
la maison. Si Adrienne devait revenir avant moi et te le redemander, dis simplement que
j’ai décidé de le laisser reposer pour quelque temps.

Je regrette encore bien vivement que tu n’aies pu venir avec les Lemieux. Ils
sont [de] bonne compagnie, quoique [Jean-]Paul, de temps en temps, ait encore des
petits acces de taciturnité mais ¢a dure peu et il redevient tout aussitot gai et agréable.
Nous avons aussi pens¢, Madeleine et moi, qu’ Amyot aurait peut-étre été heureux d’un
court sé¢jour ici. Enfin, ce sont la des idées qui nous sont venues. Aujourd’hui, je profite
de ce que ma logeuse va a Daytona Beach pour faire le petit voyage avec elle, en auto;
j’en profiterai pour faire quelques petites emplettes.

Je suis parfois inquicte au sujet de tes repas, de ce que tu manges et si tu le fais a
des heures régulic¢res. Est-ce que tu continues a aller au restaurant? Au Petit Café? Ou,
de temps en temps, peut-étre chez Mary?

Pour moi, je suis un peu fatiguée de me faire a manger pour moi seule, mais en
général, je fais I’effort nécessaire de préparer au moins un repas complet.

J’ai eu d’autres bonnes nouvelles de Paula dernierement. Tout semble aller
beaucoup mieux pour eux tous, et je m’en réjouis.

A part ¢a, je n’ai pas eu grandes nouvelles, sauf par Alice qui m’écrit bien
fidélement, ce dont je lui suis reconnaissante.

A assez bientdt, j’espére.
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Je t’embrasse tendrement.
Gabrielle
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