
New Smyrna Beach, le 5 mars 1969

Mon cher Marcel,
Tu  as  sans  doute  eu  bien  des  nouvelles  fraîches  de  notre  rencontre  ici,  les 

Lemieux et moi, de la part de Madeleine qui m’a promis de t’appeler dès le retour. De 
mon côté, j’attendais pour t’écrire, pensant recevoir peut-être, d’un jour à l’autre, la 
nouvelle que tu viendrais. Mais je suppose que tu as dû changer d’idée. En ce cas, je 
devrais rentrer vers la fin de mars, peut-être un peu avant; les Everson, en route pour la 
pointe  extrême  de  la  Floride,  se  sont  arrêtés  à  Smyrna  pour  une  demi-journée  en 
passant.  Les Lemieux se trouvaient justement  chez moi à ce moment,  et  j’ai pu les 
présenter les uns aux autres. De retour, les Everson doivent repasser par Smyrna et peut-
être  s’y arrêter pour quelques jours,  s’ils  trouvent à se loger.  Lorna Everson a l’air 
infiniment mieux que la dernière fois que nous l’avons vue, et pas du tout déprimée. 
Elle s’intéresse à la nature, aux fleurs, aux oiseaux, ne parle pas beaucoup, mais semble 
calme et tout à fait normale enfin à peu près.

J’ai eu un mot d’Adrienne, en ce moment en Floride elle aussi avec Simone, 
mais sur le  littoral  opposé,  c’est-à-dire sur le Golfe  du Mexique,  un peu au sud de 
Tampa, d’après ce que je crois comprendre. Son médecin, me dit-elle, lui a recommandé 
cet endroit soi-disant plus tempéré que la côte atlantique. Pour ma part, je doute qu’il y 
ait une grande différence, et tant qu’à venir en Floride, il me semble que toutes deux 
auraient dû venir me rejoindre. Enfin c’est peut-être mieux ainsi, et il se peut que l’eau 
de mer soit plus tempérée là-bas, ce qui compte pour elles qui se baignent tous les jours.

Pour ce qui est de mon manuscrit, j’aime mieux maintenant que [tu] le gardes à 
la maison. Si Adrienne devait revenir avant moi et te le redemander, dis simplement que 
j’ai décidé de le laisser reposer pour quelque temps.

Je regrette encore bien vivement que tu n’aies pu venir avec les Lemieux. Ils 
sont [de] bonne compagnie,  quoique [Jean-]Paul,  de temps en temps, ait encore des 
petits accès de taciturnité mais ça dure peu et il redevient tout aussitôt gai et agréable. 
Nous avons aussi pensé, Madeleine et moi, qu’Amyot aurait peut-être été heureux d’un 
court séjour ici. Enfin, ce sont là des idées qui nous sont venues. Aujourd’hui, je profite 
de ce que ma logeuse va à Daytona Beach pour faire le petit voyage avec elle, en auto; 
j’en profiterai pour faire quelques petites emplettes.

Je suis parfois inquiète au sujet de tes repas, de ce que tu manges et si tu le fais à 
des heures régulières. Est-ce que tu continues à aller au restaurant? Au Petit Café? Ou, 
de temps en temps, peut-être chez Mary?

Pour moi, je suis un peu fatiguée de me faire à manger pour moi seule, mais en 
général, je fais l’effort nécessaire de préparer au moins un repas complet.

J’ai  eu  d’autres  bonnes  nouvelles  de  Paula  dernièrement.  Tout  semble  aller 
beaucoup mieux pour eux tous, et je m’en réjouis.

À part  ça,  je  n’ai  pas  eu grandes  nouvelles,  sauf  par  Alice qui  m’écrit  bien 
fidèlement, ce dont je lui suis reconnaissante.

À assez bientôt, j’espère.
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Je t’embrasse tendrement.
Gabrielle
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