
Draguignan, le 7 mars 1966

Mon cher Marcel,
Je pense que tu as pris la plus sage des résolutions en décidant de ne pas venir. 

Cependant, malgré tout, j’en suis peinée, car le pays a quand même beaucoup de beauté, 
surtout  depuis quelques jours,  le  soleil  s’étant mis à  luire et  des milliers  de petites 
plantes neuves et fraîches étant venues à la vie. Mais je dois en convenir, le malheur des 
Bougearel, ces problèmes où ils sont inextricablement pris — un peu, je le vois, à cause 
de leur propre nature —, cela t’aurait en effet gâté tes vacances. Ou bien il aurait fallu  
s’éloigner aussitôt, les fuir, ce qui, dans les circonstances si dures de leurs vies, aurait 
été odieux et inhumain. Tu as donc décidé comme il fallait et je pense que c’est mieux 
pour toi… en un sens, car dans l’autre, il me semble que tu fais de trop longs bouts sans 
trêve ni repos. As-tu au moins eu le temps de veiller à travers tout ça à tes affaires 
propres? Par exemple, as-tu confié ton portefeuille de valeurs et titres au Trust?

Quand je rentrerai? Je ne le sais pas encore tout à fait au juste. D’abord, parce 
qu’il va me falloir corriger mes épreuves de New York ici, car elles vont prochainement 
m’être envoyées. J’avais espéré faire retarder cela jusqu’en avril ou mai, vu que je suis 
si  mal  installée  pour  travailler  à  l’hôtel,  sans  même  de  dictionnaire  —  mais 
j’emprunterai celui de Claude. Mais il leur faut, à New York, les épreuves avant la fin 
de ce mois. En un sens, j’aime autant car je serai débarrassée. Tout ce que j’espère, c’est 
que cela ne traînera pas trop, pour m’immobiliser ici. Puis cela fait, il y a deux ou trois 
petits voyages par car que je vais tâcher de faire. Il y a assez longtemps que je rêve de la 
Haute-Provence, il va pourtant falloir contenter l’envie que j’en ai. D’ici peu de temps, 
je  vais  pouvoir  prévoir  la  date de mon retour.  Continue cependant  à  m’écrire  aussi 
fréquemment que possible  car tu n’as aucune idée comme on peut  se sentir  seul et 
inquiet quand le courrier fait défaut.

Paula dormant à peine plus de trois heures par nuit depuis longtemps, j’ai eu 
l’idée de lui faire prendre à l’essai un comprimé de chlortripolon à 12 mg. dont j’avais 
une petite quantité. Elle a pu dormir six heures d’un trait, ce qui lui a paru miraculeux, 
la pauvre. Ce médicament semble donc lui convenir. Je ne sais pas si l’on peut s’en 
procurer en France. Qui en est le fabricant? Veux-tu me le dire, dès ta prochaine lettre? 
Si c’est  fait en Amérique, il  n’y aura pas d’autre  solution que [de] tâcher de lui  en 
envoyer  par  avion  —  si  cela  peut  passer.  Demande  donc  au  pharmacien  de  ton 
immeuble comment s’y prendre.

Cher chou, j’espère qu’en dépit de toute la besogne qui t’est tombée dessus, tu as 
de bonnes éclaircies et que tu arrives à bien te reposer. Moi, heureusement que j’ai la 
bonne  Jeanne  Klein.  Ensemble,  quand  nous  sommes  sorties  de  l’atmosphère  de 
problèmes que les Bougearel sécrètent par nature, du fait même qu’ils vivent, quand 
nous nous retrouvons libres, nous avons toujours de bonnes crises de fou rire qui nous 
soulagent énormément. Eux, hélas, ne savent presque plus rire.

Avec tout ça, j’ai bien hâte de te revoir et te raconter mille choses qui seraient 
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trop longues à écrire.
Je t’embrasse tendrement. 

Gabrielle
Je viens de recevoir ce matin seulement ta première lettre, expédiée par courrier 

ordinaire. Comme tu le vois, ce n’est pas rapide.
Tous mes bons voeux de rétablissement et de meilleure santé pour Arthur.

G.
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