
Otterburne, le 7 septembre 1973

Cher Marcel,
Je voulais t'appeler au téléphone cette semaine, mais je n'ai guère vu passer le 

temps (bien long pourtant), occupée que j'étais à essayer de faire manger Clémence et 
depuis deux jours l'obliger, à force de persuasion et d'efforts inouïs, à sortir prendre un 
peu d'air à deux pas de la maison. J'ai dû déployer je ne sais combien d'autres efforts, en 
fait toute une stratégie, pour attraper au vol le docteur Lim qui fait une fois par semaine 
la visite de la résidence. Il faudrait dire qu’il court à travers la maison. En une heure, il a  
vu tout le monde ou à peu près. Je n'ai donc pas réussi à obtenir beaucoup de temps de 
lui.  En réalité, trois phrases en tout: que les résultats n'indiquaient pas de cancer de 
l'intestin  comme  il  l'avait  craint  un  moment.  Qu'il  allait  changer  les  remèdes  de 
Clémence pour tâcher de soulager sa gastrite aiguë. Troisièmement, qu'elle ne s'alimente  
pas assez, ce qui est visible. La pauvre ressemble à une échappée de Dachau. Tout de 
même, je dois convenir que les soeurs la soignent aussi bien qu'il est possible. Un cas 
comme le sien, c'est éprouvant pour tout le monde. Je tâcherai d'aller voir M. Bernardin, 
l'administrateur  de  la  maison de  Sainte-Anne-des-Chênes,  par  acquit  de  conscience, 
mais sans grand espoir. De toute façon, je suis presque certaine que Clémence ne serait 
pas mieux là-bas, pire même peut-être, puisqu'elle n'y connaît pas un chat. Je me suis 
aussi rendue compte qu'Adèle, par sa visite, n'avait pas fait autant de mal que je l'avais 
cru. Elle a quelque peu troublé Clémence, c'est entendu, par ses propos pessimistes et 
ses  déclamations  sur  le  passé,  la  mort,  les  ancêtres  et  sa  hargne  contre  moi,  mais 
Clémence avait déjà commencé à maigrir et à perdre l'appétit avant cette visite. Une 
bonne nouvelle à travers tout cela: Antonia est arrivée hier soir, guérie, joyeuse comme 
toujours et comme toujours exerçant autour d'elle une bonne influence. Elle sait presque 
mieux que moi s'y prendre avec Clémence et j'escompte qu'elle aura un bon effet sur 
elle.  Puis, je  me sens appuyée,  et  cela est  beaucoup. Je n'ai  pas encore téléphoné à 
Léona, étant trop préoccupée et aussi très fatiguée par le changement de climat. Après 
celui de Petite-Rivière, celui d'ici, tout pur qu'il soit, ne nous porte pas aussi bien. D'un 
coup, je me suis dégonflée comme un pneu crevé. J'espère retrouver un peu d'élan la 
semaine prochaine.  Aujourd'hui  la journée s'annonce très belle. Il  se peut que soeur 
Berthe soit libre samedi ou dimanche. Si nous pouvions décider Clémence à une petite 
promenade d'auto,  cela lui  serait  bienfaisant.  J'espère donc que le beau temps va se 
maintenir.

À travers toutes ces préoccupations, la pensée d'Adrienne ne me quitte pas. Je 
rêve à elle presque toutes les nuits et revois sans cesse son pauvre visage creusé par la 
maladie. Rappelle-lui combien je l'aime et combien m'habite son souvenir. Et toi, te 
débrouilles-tu convenablement? Juliette sera de retour la semaine prochaine, ce qui me 
console quelque peu, car je n'aime pas te savoir privé de ses services.

À bientôt, j'espère. Je t'embrasse affectueusement.
Gabrielle
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