
Paris, dimanche le 8 mai 1955
Le Grand Hôtel du Louvre
Place du Théâtre Français

Paris (1er)
Ajouté en marge: Merci pour les jolies fleurs.

Mon cher Marcel,
Quelle  journée  ahurissante!  Arrivée  à  11h30,  heure  de  Paris,  je  n'ai  d'abord 

aperçu personne venu à ma rencontre à la gare du quai d'Orsay. J'allais me décider à 
prendre un taxi pour me rendre à l'hôtel, lorsque je vois apparaître Paula. Te dire à quel 
point j'ai été contente! Car on a beau dire, c'est assez dur d'arriver seule dans une grande 
ville. Nous avons passé la journée ensemble — mangé dans un petit restaurant de la rue 
Richelieu, non loin de l'hôtel. Mon chou, tout m'a l'air d'être à un prix fou, presque le 
double des prix du temps où nous étions ici. Dans quelques jours, j'aurai sans doute 
acquis un peu plus d'habileté à me diriger et à me défendre.

Mais  que  je  [te]  dise  tout  de  suite  la  nouvelle  que  je  viens  d'apprendre  en 
téléphonant à l'instant à M. d'Uckermann. C'est qu'il a été très malade, opéré pour je ne 
sais quoi — revenu chez lui de la clinique depuis 4 jours seulement. Je dois aller le voir 
chez lui demain après-midi et te donnerai d'autres nouvelles de sa santé plus tard. Mais 
sans lui, la maison Flammarion, j'en ai l'impression, est peu de chose. Il paraît — à ce 
que m'a dit Paula — qu'il y a de grandes affiches des Plouffe dans le métro de Paris.

As-tu reçu mon télégramme, ou plutôt câblogramme ce matin?
Mon chéri, si je te disais le prix que ça m'a coûté, tu en frémirais. Le voyage  

s'est  bien fait,  par temps calme — avec arrêt  toutefois à Gander pour faire le plein 
d'essence à cause du très grand nombre de voyageurs — 62 je crois. C'est quand même 
un voyage éreintant, surtout parce qu'on est empilé là-dedans comme des sardines, sans 
place pour les pieds. Pour toi, avec tes grandes jambes, ce serait un véritable supplice. Il 
y avait une bande de Canayens là-dedans, au parler si vulgaire, si laid que vraiment ils 
m'ont fait honte.

J'ai  une  grande  chambre  haute  de  plafond,  ancienne  au  possible  —  et  la 
tuyauterie est bien ce que j'ai vu de plus drôle depuis longtemps. Le bain est si haut de 
base qu'il  va me falloir  un tabouret  pour y grimper.  Je resterai  quand même ici  un 
moment avant de regarder ailleurs — d'abord parce que j'ai besoin de me reposer, et 
puis d'apprendre de nouveau à m'orienter.

Quelle ville merveilleuse tout de même! Avec Paula, j'ai traîné la patte du côté 
du Trocadéro, puis par le Cours Albert et le Cours de la Reine. Les marronniers sont en 
fleur.  Mes Canayens,  derrière  moi  en rentrant  à  Paris,  s'extasiaient.  —C'est-y beau, 
c'âbe-là  — qu'est-ce  que  cé'  ben  ça?  J'ai  hâte  d'avoir  une  lettre  de  toi  et  souhaite 
tellement que tu ne t'ennuies pas trop. Mon souvenir le plus affectueux aux Madeleine. 
J'écrirai bientôt à Mlle Chassé. Je t'embrasse tendrement.
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