Nouvelle-Orléans Le 9 mars 1957

Mon cher Marcel,

Tu ne peux imaginer le bonheur que j’ai éprouvé hier soir a entendre ta voix
toute proche de moi. Il me semblait que tu étais a c6té de moi. J'en ai été
immédiatement réconfortée. Cette apres-midi, nous allons faire la tournée entic¢re de la
ville — vieille et nouvelle — avec un guide et autres touristes. Ni les uns ni les autres,
nous [n'laimons beaucoup cette fagon de visiter, mais c¢’est encore la plus économique
et la plus rapide quand nous sommes sans auto dans une grande ville étrangere. Car
René est bien trop nerveux pour conduire a 1’aise a travers les villes. En suivant le
highway cela va, d’autant plus que dans ce cas, nous cotoyons la ville plutét qufe d]’y
pénétrer. La journée s’annonce radieuse. Je suis un peu fatiguée de toutes ces trottes a
pied — hier j’ai parcouru le vieux carré a pied — mais je me reposerai ensuite. Je ne
m’habitue pas a I’air climatisé des hoétels. J’ai ’impression de manquer d’air et de
m’abrutir a ce bourdonnement impitoyable. J’ai aussi I’impression d’une manicere de
vivre qui réduit I’étre humain a une norme sérialisée. C’est affolant. Quelle nostalgie, au
fond, les Américains doivent éprouver pour une vie plus chaleureuse; on le voit a leur
passion pour les moindres vestiges du passé. Il faut les voir se ruer de tous les coins des
Etats-Unis dans ce vieux carré de la Nouvelle-Orléans qui grouille de pauvres affamés,
de pittoresque et de couleur ancienne. Quel Babel que ce vieux quartier: d’anciens petits
couvents recueillis avec leur croix et leur patio secret derriére un mur blanc, des bazars,
des comptoirs de pralines, d’audacieuses et gracieuses facades tellement ornées de
balcons en fer forgé que ’on a peine a croire ses yeux; puis des bayous[?], des taudis,
d’admirables petites maisons croulantes, la magnifique cathédrale S[ain]t-Louis a c6té
de tout cela, le fier Cabildo espagnol — siege du gouvernement espagnol —, le musée
avec fouets et collets en fer pour les esclaves rebelles; que de choses encore! C’est un
fouillis intéressant, barbare, doucement triste. J’y suis allée réder de nouveau hier soir,
en me tenant dans les petites rues les mieux éclairées. La vie nocturne résonne de jazz
negre derriére les hautes jalousies; ici, on mange dans un patio éclairé faiblement par
des lampes a huile. Il y a des chiqués[?]— mais aussi des vestiges d’une gracieuse et
folle et extravagante époque — et cela serre le coeur doucement.

Je t’écrirai de nouveau aussitét que possible. Porte-toi bien, mon chéri. Je
t’embrasse bien fort.

Gabrielle
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