
Otterburne, le 11 septembre 1973

Ma chère Simone,
J’ai appris de Marcel, hier après-midi, au téléphone, que les nouvelles sont loin 

d’être bonnes. Je m’inquiète de votre santé, car c’est vous qui en avez le plus sur le dos 
et  qui  subissez  le  poids  terrible  d’avoir  à  soutenir  Adrienne et  Medjé...  et  d’autres 
encore sans doute. Quelle année cruelle poru nous notre petite bande que celle-ci! n’est-
ce pas. Tâchez au moins de vous ménager quelques heures de repos,  chère amie. C’est 
si épuisant, ce que vous avez à faire ces temps-ci. Moi, j’ai du moins pour m’aider 
auprès de Clémence ma belle-soeur qui est  d’une nature calme et  enjouée. Cela me 
repose quelque peu. Puis le temps s’est fait très doux, très clément. J’écris aujourd’hui 
même à Adrienne, et un peu sur le même ton que je prends avec vous. Que lui dire? Il 
faut continuer, n’est-ce pas, à partler le langage de tous les jours, même si les mots tout 
d’un coup nous paraissent totalement inutiles. Et vides, vides.

Vu  d’ici,  à  cette  distance,  le  drame que  nous  vivons  me  paraît  encore  plus 
inacceptable,  horrible.  Sachez  du  moins,  Simone,  que  je  ne  vous  ai  jamais  autant 
admirée  qu’en  vous voyant  auprès  d’Adrienne.  Nul  être  humain  pourrait  accomplir 
davantage, marquer autant d’affection, témoigner d’un dévouement aussi complet.

Je joins à cette lettre un peit mot pour Medjé qui doit tellement souffrir, pauvre 
petite créature.

Je vous prends dans mes bras et tâche de toutes mes forces de vous réconforter 
et de faire passer en vous la paix que je ne possède pas, mais que parfois, paraît-il, sans 
l’avoir soi-même, on peut donner aux autres.

Et de grâce, ménagez votre santé. Vous nous êtes si nécessaire à tous.
Gabrielle.

Chère Simone, à bien y penser, je crois préférable d’envoyer sa lettre à Medjé 
sous pli séparé. Elle trouvera cela sans doute plus joli et plus élégant. A bientôt, très 
chère.
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