
Québec, le 12 février 1973

Chère Simone,
Vos deux jolies cartes m’attendaient à mon retour de Tourrettes, où finalement la 

vie devenait plus agréable. En somme je m’adaptais à la longue. Mais je vous envie 
cette promenade dans les marais, cernés de mangrove. A propos, je crois qu’en français, 
on  appelle  cet  arbre,  ou  arbrisseau,  le  mangle.  J’ai  longtemps  cherché  avant  de 
l’apprendre.  Quelle  pitié,  en  effet,  que  ces  grands  paysages  de  commencements  du 
monde soient à la veille de disparaître par la folie des hommes et sous la poussée, peut-
être, de leur désespoir. Pour ma part, je viens d’apprendre qu’un ami, Ronald Everson,  
qui loue depuis quelques années «a small beach-cottage» à New Smyrna, assez près du 
village, donc de la rue Flaggler, à prix raisonnable, m’en céderait l’usage pour l’hiver 
prochain (mais il faut prendre le cottage pour quatre mois) puisqu’il  partira alors en 
croisière.  Je  pense que je  vais le  retenir,  car cela  semble  une chance inespérée,  les 
appartements en location devenant de plus en plus recherchés à Smyrna comme ailleurs. 
Je suis la première sur sa liste d’options très longue, à ce qu’il me dit. Il me faudrait  
prendre l’appartement, ou plutôt le cottage au bord de la mer, de la mi-décembre à la 
mi-avril.  Pourquoi  vous  et  Bebé  n’essairiez-vous  pas  « ma »  côte  pour  cette  fois, 
devenant mes voisines, ce qui me serait très agréable. Je pourrais regarder pour vous s’il 
n’y a pas quelque motel ou appartement meublé. A moins que vous n’ayez déjà trouvé à 
Fort-Myers quelque chose qui vous convienne mieux. Il y a aussi que c’est un peu plus 
chaud de ce côté-là.  Par ailleurs, je  trouve New Smyrna moins humide.  Je n’ai  pas 
encore vu Adrienne. Elle m’a annoncé au téléphone qu’elle allait venir, qi’il fallait se 
revoir au plus tôt, et puis aucune autre nouvelle. Monsieur Bérubé a à peine trouvé le 
temps de me dire quelques mots au téléphone, n’ayant pas répondu à ma lettre écrite de 
Tourrettes. Il est vrai qu’i la été presque constamment en voyage depuis quelques mois, 
mais j’ai l’impression, qu’en l’absence de Monsieur Defond, ses manières et son savoir-
vivre perdent beaucoup. Il y a une telle différence entre ses manières d’avant le contrat 
et après que c’est est renversant.

Profitez-bien toutes deux de votre séjour au soleil. Le froid vif règne de nouveau 
et je le trouve très dur à supporter après cette accalmie en Provence. Marcel a eu une 
grippe terrible, avec 104 de fièvre. A présent il remonte la pente.

A toute deux mon souvenir affectueux
Gabrielle

Dites bonjour, de ma part, aux beaux grands oiseaux libres. Je vous ai apporté de 
Vence  quelque  graines  de  semence.  Une  autre  sorte  de  pâquerettes...  mignonnes 
mignonnes que c’est à ne pas le croire en ce monde parfois si dur...
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