Québec, le 16 janvier 1974

Chére Simone,

Votre appel téléphonique, puis votre bonne lettre recue hier, m’ont fait plaisir et
quelque peu réconfortée. Oui, je congois que vous manque infiniment Adrienne, moi a
qui elle manque tellement aussi. La nuit derniére encore, j’ai révé d’elle, mais dans ce
réve elle m’est revenue souriante, apaisée, comme au temps ou elle était en bonne snaté
et portée sur le haut de la vague. J’en ai déduis qu’elle cherchait a me faire passer un
message d’espoir, qu’elle se trouvait bien, hors d’atteinte de tout ce qui nous fait tant
souffrir, et pourtant, si elle est hors d’atteinte, ce serait donc qu’elle ne ressent plus les
peines du monde, qu’elle ne les reconnais méme plus, ou alors que tout s’explique, la-
bas, dans le monde qu’elle habite. Mais meme si vous vous ennuyez beaucoup, restez le
plus longtemps possible a Sanibel. Il fait encore tres, trés froid. Nous ne voyons pour
ainsi dire pas le soleil. En dépit de 1’ennui, I’air marin, vos longues promenades a la
recherche de coquillages, profiterons du moins a votre <santé> physique qui en a le plus
grand besoin, apres la trop longue dépense que vous avez faite de vos forces nerveuses.
Je suis persuadée qu’il faut commencer par la et que le moral suivra ensuite, petit a
petite, lentement, c’est vrai, mais stirement. Si Adrienne pouvait se faire entendre de
vous, il me semble qu’elle vous dirait encore comme elle vous 1’a dit tant de fois au
cours de sa vie : «Repose toi, ma Simoney». Alors, quand vous étiez reposée, détendue et
plus sereine, elle me disait a moi qui m’informiez de vous : J’ai retrouvée «may
Simone.

J’ai bien pensée pendant quelques jours d’aller vous rejoindre, ou encore d’aller
a Smyrna, mais je n’en ai plus le courage, déja trop abattue par la dureté¢ de I’hiver. Je
vois maintenant qu’il me faudrait partir plus tot, au début de I’hiver quand j’ai encore
assez d’¢élan. Je vous embrasse affectueusement.

Gabrielle

P.S. J’ai recu votre envoi : Confidences d’Ecrivains. Pour une toute jeune fille,
ce n’était pas mal du tout. Et cela fait mesurer le long chemin parcouru pour aboutir a
Laure Clouet.

G.
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