

New Smyrna Beach, le 20 février 1969

Ma chère Simone,

Que votre lettre de Tête-à-la-Baleine rien que ce mot déjà fait plaisir à entendre m'a réjouie et que cet endroit paraît donc attirant d'après votre lettre. Voici que vous m'avez donné le goût d'y aller un jour. Je suppose que ça ne peut se faire, l'hiver, que par avion. Il y a encore, t'res peu, de ces endroits privilégiés, que l'on dit durs, loin de la civilisation, et c'est là en effet qu'on a chance de trouver encore des gens heureux. Étange, n'est-ce pas? Ou, au contraire, pas si étrange puisque cela semble établir une vérité archi-connuë : ce n'est pas les possessions et le confort qui réchauffent le coeur de l'homme. Remarquez, il y a dans New Smyrna quelque chose à l'abri encore de trop d'aisance, de trop d'objets, quelque chose de préservé et de paisible, et c'est ce qui m'y a attirée une deuxième fois, car je ne pourrais supporter l'atmosphère d'une villégiature à la mode. Je suis contente pour vous que vous ayez découvert Tête-à-la-Baleine. Ça nous aide un peu à vivre, n'est-ce pas, qu'il y ait encore de par le monde pareils endroits.

Je suis inquiète moi aussi d'Adrienne et de ses gripes trop fréquentes. Il est sûr qu'elle aurait besoin de soleil et d'air vif. Ah si vous aviez pu venir jusqu'ici toutes les deux! Washington est beau à voir, paraît-il, mais plutôt vers la mi-avril, au temps de la floraison des cerisiers. Peut-être aurez-vous quand même du temps agréable en fin mars.

Notre-Dame-des-Laurentides, nos petites réunions fraternelles, la toundra, Pax, tout cela me manque beaucoup. Mais il faut se faire une raison; un séjour dans le Sud m'aide à me refaire une santé à peu près convenable, sans quoi je serais misérable tout l'hiver je pense. Ainsi mon oeil a cessé de me faire mal depuis que je suis ici.

Votre lettre toute vivante et pleine du désir de partager avec moi une émotion heureuse m'a charmée. Ce sont les meilleures lettres que celles que l'on écrit ainsi sous le coup d'une impulsion amicale.

Merci donc, bonne chance chère Simone et à bientôt j'espère. Toutes mes amitiés à Adrienne et à Medjé

Gabrielle