
Dollard en Prairie,
le 27 août, pleine 

lune
1955

Ma chère Madeleine,
Je reçois du ciel des Prairies le même sentiment d’exaltation qu’autrefois, quand 

j’avais quinze ans. La fin du jour surtout m’enchante; c’est véritablement un instant de 
magie où tout dans la prairie prend un aspect « somptueusement étrange ». Toutefois, 
les champs de blé me paraissent moins hauts qu’au temps de mon enfance; alors, me 
semble-t-il, leurs vagues montaient à la hauteur de mes épaules et, en entrant dans leur 
plus profond j’avais l’impression qu’elles allaient me submerger. Mais ceci doit être une 
impression d’enfance ou bien j’ai grandi depuis; en tout cas, les gens d’ici m’assurent 
que le blé pousse aussi haut que dans les années passées. Mes narines reçoivent bien, 
cependant, la même odeur farineuse, un peu étouffante. Tout le jour, les cinq élévateurs 
à blé de ce village déversent des flots de blé dans les wagons rouges qui partent en 
direction de Fort William. J’ai été voir couler le blé de l’élévateur aux wagons; une 
intarissable rivière blonde et poudreuse dont la senteur forte vous prend à la gorge. Cela 
sent aussi le soleil. Le beau temps persiste. Tout le jour le ciel reste clair. À la tombée 
du jour seulement apparaissent quelques nuages errants, sans tristesse, qui vont toujours 
pourquoi? pourquoi? se masser à l’ouest au-dessus du soleil couchant. Mais, le soleil 
disparu, une mystérieuse clarté reste longtemps à l’horizon; comme venant d’une source 
inconnue, et c’est cette lueur singulière qui pendant une heure encore éclaire vaguement 
et transfigure la prairie. A cette heure-là, rien n’arrive à me retenir de courir sur la route 
vers l’horizon. Je pense alors à vous, à Marcel, à Madeleine Chassé. Je réunis dans ma 
pensée tous ceux qui me sont chers et précieux et je marche avec mes amitiés au coeur 
sur cette  route,  banale  en plein  jour,  mais  que chaque soir  transforme en un songe 
extraordinaire.

C’était aujourd’hui c’est, plutôt, la fête de mon vieux bum de frère Jos. Avec sa 
femme hier, j’ai choisi pour son «birth day present» et selon l’avis de celle-ci car qu’est-
ce que je connais moi-même de ce vieux Jos? deux chemises à carreaux, de lumberjack. 
La joie du vieux Jos a été incroyable. Il a déjà la plus laide des chemises sur le dos et se 
pavane dans le village en montrant à tous le cadeau de sa célébrité de soeur et il dit que 
c’est  le plus bel anniversaire de sa vie. La larme à l’oeil,  il  répète  à tout moment : 
«Sixty-eight years ago I came into this world...» C’est le bonhomme le plus pittoresque 
que l’on puisse imaginer.

Et les singulières, étonnantes histoires que j’entends raconter par ici. Ah que l’on 
est loin ici de la vieille province de Québec! Il est vrai que, il y a cinquante ans passés, 
toute ette vaste province n’apparaissait  <même pas>, sur les cartes géographiques; ou, 
du  moins,  que  comprise  dans  cette  appellation  qui,  enfant,  me  faisait  rêver :  les 
Territoires du Nord Ouest.
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Maintenant, cinquante ans à peine après la naissance de cette province, elle entre  
déjà, après l’époque du blé, dans une deuxième époque qui est celle de l’huile Le pays 
est plein de foreuses, de citernes et, à certaines heures, l’odeur est assez désagréable. 
Des blés dorés et magnifiques sur la terre; de l’huile noire malodorante, mais bien utile 
tout de même, juste dessous; c’est un pays bien étonnant.

J’espère, chère Madeleine, que la fin de vos vacances est aussi reposante que 
possible  et  que vous faites  provision en ce  moment  pour  les mois  d’hiver.  Je  vous 
embrasse affectueusement et  j’embrasse Madeleine Chassé.  Mes amitiés à Puce et  à 
Françoise. A bientôt,

Gabrielle
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