Dollard en Prairie,
le 27 aott, pleine
lune

1955

Ma chére Madeleine,

Je regois du ciel des Prairies le méme sentiment d’exaltation qu’autrefois, quand
j’avais quinze ans. La fin du jour surtout m’enchante; c’est véritablement un instant de
magie ou tout dans la prairie prend un aspect « somptueusement étrange ». Toutefois,
les champs de blé me paraissent moins hauts qu’au temps de mon enfance; alors, me
semble-t-il, leurs vagues montaient a la hauteur de mes épaules et, en entrant dans leur
plus profond j’avais I’impression qu’elles allaient me submerger. Mais ceci doit étre une
impression d’enfance ou bien j’ai grandi depuis; en tout cas, les gens d’ici m’assurent
que le blé pousse aussi haut que dans les années passées. Mes narines regoivent bien,
cependant, la méme odeur farineuse, un peu étouffante. Tout le jour, les cing €lévateurs
a blé de ce village déversent des flots de blé dans les wagons rouges qui partent en
direction de Fort William. J’ai été voir couler le blé de 1’¢lévateur aux wagons; une
intarissable riviere blonde et poudreuse dont la senteur forte vous prend a la gorge. Cela
sent aussi le soleil. Le beau temps persiste. Tout le jour le ciel reste clair. A la tombée
du jour seulement apparaissent quelques nuages errants, sans tristesse, qui vont toujours
pourquoi? pourquoi? se masser a 1I’ouest au-dessus du soleil couchant. Mais, le soleil
disparu, une mystérieuse clarté reste longtemps a I’horizon; comme venant d’une source
inconnue, et c’est cette lueur singuliere qui pendant une heure encore éclaire vaguement
et transfigure la prairie. A cette heure-1a, rien n’arrive a me retenir de courir sur la route
vers 1’horizon. Je pense alors a vous, a Marcel, a Madeleine Chassé. Je réunis dans ma
pensée tous ceux qui me sont chers et précieux et je marche avec mes amitiés au coeur
sur cette route, banale en plein jour, mais que chaque soir transforme en un songe
extraordinaire.

C’¢était aujourd’hui c’est, plutdt, la féte de mon vieux bum de frére Jos. Avec sa
femme hier, j’ai choisi pour son «birth day present» et selon I’avis de celle-ci car qu’est-
ce que je connais moi-méme de ce vieux Jos? deux chemises a carreaux, de lumberjack.
La joie du vieux Jos a été incroyable. Il a déja la plus laide des chemises sur le dos et se
pavane dans le village en montrant a tous le cadeau de sa célébrité de soeur et il dit que
c’est le plus bel anniversaire de sa vie. La larme a ’oeil, il répéte a tout moment :
«Sixty-eight years ago I came into this world...» C’est le bonhomme le plus pittoresque
que I’on puisse imaginer.

Et les singulieres, étonnantes histoires que j’entends raconter par ici. Ah que ’on
est loin ici de la vieille province de Québec! Il est vrai que, il y a cinquante ans passés,
toute ette vaste province n’apparaissait <méme pas>, sur les cartes géographiques; ou,
du moins, que comprise dans cette appellation qui, enfant, me faisait réver : les
Territoires du Nord Ouest.
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Maintenant, cinquante ans a peine apres la naissance de cette province, elle entre
déja, apres 1’époque du blé, dans une deuxieme époque qui est celle de I’huile Le pays
est plein de foreuses, de citernes et, a certaines heures, I’odeur est assez désagréable.
Des blés dorés et magnifiques sur la terre; de 1’huile noire malodorante, mais bien utile
tout de méme, juste dessous; c’est un pays bien étonnant.

J’espere, chére Madeleine, que la fin de vos vacances est aussi reposante que
possible et que vous faites provision en ce moment pour les mois d’hiver. Je vous

embrasse affectueusement et j’embrasse Madeleine Chassé. Mes amitiés a Puce et a
Frangoise. A bientot,

Gabrielle
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