
Pensacola, le 27 février 1957

Mes chères Madeleine,
Quel drôle de voyage! René Richard navigue à travers les villes et la circulation 

des Etats-Unis comme à travers la forêt en se guidant principalement sur le soleil. Il 
ignore superbement la plupart des indications routières, ce qui complique grandement 
ma tâche,  laquelle  est  de nous remettre  dans le bon chemin. Presque tous les soirs, 
Blanche et René sortent tout le fourniment; casseroles, provisions, marmites et poêle. 
On court alors un supermarket pour s’acheter pain, lait, viande, etc. puis Blanche en un 
tour  de main nous fait  un assez bon repas.  Pour le  moment,  nous avons loué deux 
installations rapprochées; pour moi une chambre avec salle de bain et petit patio, pour 
mes compagnons une autre chambre avec kitchenette. Il y a ici des tas de «ette». Des 
launderettes, des luncheonettes, même des caferettes. Continuant dans cette veine, nous 
avons  inventé :  motellettes  (petits  motels),  des  merdettes  (petits  coins  déserts  et 
emmerdants) et des townettes ou villagettes. Le nôtre est de ce genre; un «block» c’est 
absolument tout. Nous nous trouvons dans une longue île entre le golfe du Mexique et 
une baie profonde, reliée par un pont de quatre milles (non pas millettes) à la grande 
route  vres  Pensacola,  laquelle  ville  est  à  dix  milles  environ.  Partout  du  sable 
extrêmement fin, formé sans doute de coquillages, un sable très propre et blanc comme 
du sel. Là-dedant des palmiers aux touffes hautes et un peu tristes, que René a baptisées 
«queues d’autruche». Mais la mer, oh! la mer, que vous l’aimeriez toutes les deux, à 
«perte de vue» venant se  briser en hautes vagues longues sur le sable! Hier soir, en 
regardant les grandes vagues se dérouler, j’ai revu votre petit coin de la Baie St-Paul et  
notre Madeleine Bergeron jouant dans les belles vagues et criant de joie. Qu’importe si, 
le lendemain, vous alliez payer ce bonheur de courbatures, de brisures dans tous les 
membres. Le jeu en valait n’est-ce pas, la chandelle. Et ici aussi il la vaut. Les nuits sont  
assez fraîches, mais presque toutes les journées de 65 à 70 degrés. C’est très agréable. 
Jusqu’ici je ne fais que tâter l’eau, ne m’avançant dans la mer que jusqu’aux genoux. Je 
ne peux pas dire que je raffolle de l’Amérique et de tout ce que nous voyons chaque 
jour  de  gadgets.  Dans  chaque  rest  room que  nous  avons  fréquentés,  nous  avons 
découvert une nouvelle et curieuse petite invention pour se laver les mains, et presque 
tout  ce que nous mangeons,  fumons,  buvons, nous vient de machines les unes plus 
«cutes» que les autres. Faire fonctionner certaines d’entre elles m’a pris un bon quart 
d’heure de méditation parfois. Quant à Blanche, parfois elle renonce tout simplement à 
l’effort devant tous ces mécanismes et se passe de savon ou de «drinks». Les fens du 
Sud toutefois sont affables et gentils. On a toutes les peines du monde à comprendre 
leur langue qui a un accent traînant. René persiste à dire qu’ils ne parlent plus l’anglais. 
Nous  passerons  sans  doute  une  semaine  dans  ce  campement  et  ensuite  je  verrai 
probablement la Nouvelle-Orléans. Chère Madeleine Chassé, Marcel a-t-il reçu et vous 
a-t-il, donné les reçus de la banque (2 pour 2 banques) à adresser à Maître Jean-Marie 
Nadeau?  Je  m’ennuie  de  vous  deux  et  de  Marcel.  Ce  voyage  à  nous  quatre  serait 
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adorable, car ensemble je pense que nous trouverions de quoi rire à gorge déployée. 
Blanche manque un peu d’humour. Heureusement René en a pour deux.

Je vous écrirai de nouveau avant longtemps. N’allez pas m’oublier; gardez-moi 
ma place bien chaude dans votre coeur et pensez à moi comme je pense à vous chaque 
jour  en  passant  par  Pensacola.  Essayez  de  dire  cette  phrase  un  peu  vite.  Personne 
d’entre nous la prononce sans s’accrocher la langue : en passant par Pensacola. René dit 
que ce nom de vile signifie : une panse de coca cola. Il a peut-être raison.

Je vous embrasse toutes les deux bien affectueusement.
Gabrielle

El Mar Units
Gulf Breeze
Pensacola
Florida
René a transformé El Mar en La Marde.
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