
Hollywood, le 30 janvier 1979

Mes chères Madeleines,
J’ai  bien reconnu dans votre  sollicitude,  hier soir,  à mon égard et  à celui de 

Marcel, le ton de l’amitié. Je vous remercie infiniment de m’avoir appelée. C’est mille  
fois mieux que d’être laissée dans le noir. Tout de suite après, Marcel m’a appelé. La 
voix était bonne, son moral semblait bon. J’ai tout de même été rassurée. Au fond, il est 
mieux soigné que je <<ne>> l’ai été ici, et je me réjouis de ce que lui, au moins, soit en 
si bonnes mains. Vous m’avez paru bien grippée, toutes les deux. Mon doux, que tout 
cela est triste! Voilà le pauvre Marcel pris exactement comme moi. «Je suis pris pour la 
vie  comme  toi  à  prendre  du  sirop,  du  ventolin,  ceci,  cela.»  Hélas.  Si  nos  misères 
communes sur terre pouvaient au moins nous rapprocher!

Elles seraient encore supportables, il me semble. Soignez-vous bien, toutes deux. 
J’ai  l’impression que rôdent,  cette  année,  sur tout  le  continent,  d’affreux virus  non 
identifiables, jetés peut-être par des soucoupes volantes. pour ma part,  je semble ne 
rejeter mon infection qu’à l’aide de vibramycine.  Mais je ne peux tout de même en 
prendre toute ma vie. Malgré tout, j’ai hâte d’être de retour et, si ce n’est qu’affronter le 
froid dans l’état où je suis provoquerait probablement une pneumonie, je prendrais le 
prochain avion.

Je n’ai eu aucune nouvelle de Louiss Watson. Je luis avais pourtant bien donné 
l’adresse et aussi il me semble, mon numéro de téléphone. Il est vrai qu’il n’y a pas 
toujours quelqu’un pour répondre <<ici>>. J’ai appelé une fois moi-même de la boîte 
au coin de la rue. Personne ne m’a répondu. De toute façon, je ne serais guère en état de 
faire quelque promenade avec elle. Je me fatigue à un rien. Tout Janvier a été variable à 
l’excès. Une belle journée, <<puis>> une journée de chien...

Nous sommes un peu dans la zone des ouragans, et les fréquents orages ainsi 
que la baisse atmosphérique également fréquente est peut-être ce qui me fatigue le plus. 
En vérité, je ne sais plus.

Tâchez  de  vous  remettre  toutes  deux.  Encouragez  Marcel  par  vos  appels 
téléphoniques.  Même  s’il  n’appelle  pas  le  premier  par  une  sorte  de  timidité,  il  est 
extrêmement sensible à vos attentions pour lui, et ne manque jamais de m’en parler 
dans  ses  lettres.  Pauvre  Marcel,  le  don  de  la  communication  lui  fait  défaut  et  je 
commence à voir qu’il en a beaucoup souffert.

Tendresse à vous deux.
Gabrielle

Merci pour votre bonne lettre Madeleine Chassé.
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