« La Veuve Boissonneault »

Tout le temps qu'’il vivait sur les rivieres des Laurentides, ’Assomption ou la Ouareau,
de grandes rivieres indociles que I'on avait contraint a porter des grumes biiches jusqu’aux
pulperies-papeteries, tout ce temps, pendant pres de trois mois, Origene Pilon ne prenait pas
une goutte d’alcool. Il était trop vieux maintenant pour les forfaits d’hiver, dans les chantiers
ou l'on abattait les arbres. Trop vieux, trop cassé et trop détérioré par le mauvais gin. Il ne
montait plus en forét qu’au printemps quémander un job au maitre de la drave. La drave, au
Queébec, c’'est le flottage du bois ou plus spécialement la lutte des hommes contre la riviere
qui, parfois, veut bien les seconder, mais le plus souvent tend le dos, rejette les grumes, et, en
chutes gonflées, en petits rapides sournois se rit bien de fournir son effort dans la premiére
industrie du pays. Dans la jeunesse d’Origene, ¢ca avait été un job magnifique. On couchait sur
le sol ; on mangeait des feves au lard d'un bout a I'autre de la saison ; on ne savait pas encore
tres bien se servir de la dynamite ; lorsqu’on faisait sauter un empilement de bois sur quelque
écueil, souvent, dans I'explosion, un homme perdait une jambe, un bras. Une vraie besogne !
Une vie propre a exalter le cceur étrange de 'homme qui, tant qu'’il est jeune, souhaite le
danger. Et méme maintenant que les hommes couchaient sur des paillasses et mangeaient de
vrais menus d’hotel, avec des vitamines et des légumes depuis que le gouvernement s’était
fourré le nez dans les affaires de la compagnie, méme maintenant la drave restait une belle
occupation, digne des courageux.

La drave partait cette année du Lac Ouareau pour descendre par la riviere du méme
nom jusqu’au fleuve Saint-Laurent. Origene arriva assez tot pour l'attraper a son départ, dans
les environs de Saint-Donat.

Il mentait sur son age, mais personne ne pouvait douter qu’il avait au moins soixante
ans. Il se pouvait méme qu'il en elit soixante-quatre. Dans un embarras de grumes sur
I’Assomption, quinze années auparavant, la gaffe d'un compagnon lui avait presquement
arraché un ceil. Dans une rixe d’'un hotel de Joliette, il avait été blessé au bras gauche qui, étant
resté tout raide et recourbé, ne le servait guere. Borgne, a peu pres manchot, tordu par les
rhumatismes, on ne pouvait pas dire qu’Origene Pilon représentat une recrue tres désirable
pour la compagnie Canadian Pulp and Paper.

Mais, a sa maniere, Origene inspirait I'affection. En plus d’étre un fieffé ivrogne,
tolérant envers ceux qui aimaient le whiskey, Origéne était une espéce de poete.

L’amour que ces rudes hommes de la riviere portaient a leur métier, leur amour
inarticulé, il avait réussi a en exprimer quelque chose. Illettré, Origene faisait des poemes. De
toute facon, il disait mieux que les autres les raisons obscures qu’ils éprouvaient tous a tenir
a ce qui les faisait souffrir.

Le campement se déplacait a peu pres toutes les deux ou trois semaines, dés qu’'on
avait nettoyé la riviere sur un parcours assez long. On était toujours assez longtemps a
chaque étape pour y prendre de petites habitudes. Le soir, apres les repas mangés en plein
air, assaisonnés de boucane, on avait coutume de s’allonger sur I’herbe ou, bien accroupi sur
les talons, de bourrer sa pipe. C’est alors qu’on aimait bien entendre Origene Pilon. Il chantait
ses poemes en s’accompagnant sur les trois cordes qui restaient a son banjo.

Car, Origéne montait en forét plutot en pelerin qu’en for¢at du travail, son banjo en
bandouliere, une grosse ceinture cloutée sur les hanches, un chapeau tyrolien sur le coin de
la téte, trois plumes piquées au ruban, vétu de peau d’élan perlé par les indiens, un mouchoir
flamboyant au cou, aussi pittoresque dans le costume qu'’il le restait dans I'ame.
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Cette année, le maitre-draveur plus encore que d’habitude lui fit grise mine. Amoché
comme I'était déja Origene, il elit suffi d'un petit plongeon dans I'eau, d’'un autre coup de gaffe
pour I'acheminer tout droit vers I'hopital.

Ce qu'’ils cherchaient tous, au fond, ces vieux bougres, usés, racornis, encore optimistes
pourtant, c’était un bon accident une fois pour toutes qui leur elit permis de réclamer des
dommages de la compagnie et se la filer ensuite en tout confort dans quelque village ou ils
raconteraient a longueur de journée leurs anciennes prouesses.

- T’es trop vieux, objecta Augustin Thibodeau.

- Vieux ! se plaignit Origéne. A cinquante ans ! Tu vieillis les gens vite, toi !

- Tu bois comme un trou.

- Jamais dans le bois, en tout cas, se défendit Origéne avec plus de conviction cette fois.
Ca, tu le sais. Dis-le, vieux, que je bois pas dans le bois, ou je m’en retourne.

- Tu finiras par me mettre dans de beaux draps aupres de la compagnie, fit le maitre-
draveur. T’attraperas quelque bonne misére. Tu iras te faire héberger dans un hépital aux
frais de la Canadian Pulp and Paper. T’auras peut-étre un jour une jambe de bois payée par
la compagnie.

- Vu tout le bois que j’y ai ramené a la compagnie, ca serait pas si tellement exagéré,
quant a ¢a, une patte de bois, réfléchit Origene tout haut.

Il avait méme l'air d'y songer avec une certaine complaisance. Mais pour le moment,
c’était tout autre chose qu'’il souhaitait. Il dit :

- Tu sais bien que j’ai toujours été chanceux.

S’il voulait voir les choses de cette facon, apres tout, on pouvait bien le laisser faire ;
elle offrait une quelconque vraisemblance. Les hommes de la riviere aimaient Origéne au
point de I’éloigner des plus dures corvées et avec assez de tact pour que le vieux ne s’en
apercut guere et plit encore se croire le plus endurant de tous.

Le maitre-draveur aimait bien lui-méme le vieux bougre.

- Ecoute, dit-il, je te prends cette année. Mais c’est la derniére. Il y a trois ans que je te
dis de ne plus revenir. Cette fois, c’est la derniere.

Toute une saison de dures joies et de peines légeres, de fatigue légere a supporter
entre durs a cuire, anciens compagnons de chantiers, jeunes loups de bois a leur premiére
aventure, c’était l'existence elle-méme avec sa valeur infinie de pénitence, avec son
incroyable attrait de la pénitence qui s’offrait au vieux draveur. Des la fin des grands froids,
il avait dans le sang le goiit de I'’eau qui coule, des billots qui flottent ; il avait le golit de la
fricassée des campements, de la cendre de tabac sur les patates tiedes, du sommeil
interrompu avant le soleil, des jurons, de la chaleur, des insectes, de toute cette miseére
comme d’'un rachat. Il n’en fallait pas moins, apres tout un hiver de ribote !

Le vieux jeta en l'air son chapeau tyrolien, le rattrapa en sautillant ; il remonta sur ses
hanches d’ou elle glissait toujours plus bas sa ceinture a clous dorés ; et il s’en fut faire
semblant de travailler.

Depuis plusieurs semaines, les billots filaient sur la Ouareau. De temps en temps, on
avait ouvert le barrage, et on en avait laissé passer un certain nombre. Des milliers
descendaient la riviére. On lacha les dernieres grumes, d’autres milliers. Et six barques
partirent derriére le train de bois, portant chacune une quinzaine d’hommes armés de
longues gaffes qu'’ils portaient quelquefois appuyés a I'épaule, comme des guerriers, leurs
lances. Les barques d’avant se divisaient; I'une suivait le c6té droit de la riviéere ; I'autre, le
gauche; les hommes, de leur gaffe, piquaient les grumes paresseuses, les engageant a prendre
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le courant; ils venaient aussi vers le milieu, défaire les empilements de bois qui se formaient
autour d’'un ilot de sable ou sur une roche. Les dernieres barques s’avancaient également a
une certaine distance 'une de 'autre ; elles tendaient entre elles une chaine de billots en
forme de V qui se trouvait ainsi, a la maniere d'un filet, ramasser les grumes éparses que I'on
avait manqué d'un coup de gaffe ou qui d’'une maniere ou d'une autre avait échappé au
troupeau. Derriere tous ces mouvements, tous ces efforts, la Ouareau se montrait
parfaitement nettoyée, revenue a sa splendeur inutile. Le maitre-flotteur, quelquefois était
au-devant de I’équipe, dirigeant ses hommes, mettant plus de barques sur cette rive que sur
celle-1a, d'un coup d’ceil estimant la maniere rapide de recouvrer les grumes échouées ; et,
quelquefois, il était dans les eaux calmes, derriere la flottille de barques, un homme rouge de
teint et de chevelure, les yeux aussi bleus que la Ouareau, un silencieux, calme et pondéré
homme des bois, seul en son canot qu’il manceuvrait, a la fagon indienne, d’'une courte pagaie.

Le soleil était déja chaud. Pas trop chaud. Il était réjouissant. On ne sentait pas encore
le vent un peu aigrelet entre ces bords de la Ouareau bien protégés par des petits bois de
noisetiers, d’églantines et de saules. C’était le temps avant les moustiques et les grosses
mouches noires, avant les coups trop durs du soleil. Le travail n’était encore qu’un jeu. On ne
rencontrerait que plus tard les rapides a sauter, les gros empilements de grumes si bien
entassées autour de couches pourrissantes qu’il faudrait entrer a mi-jambe dans I’eau froide
pour les débusquer. On n’avait pas, non plus, atteint ces rives basses, plates, dénudées, que la
riviere débordait, allant porter des billots tres loin a l'intérieur, en de petits fourrés de
cenelliers qui, la chaleur venue, seraient de vrais trous d’enfer, vaseux, bourbeux, le soleil y
cuisant, les moustiques, les mouches plates, les tiques, toutes sortes d’horreurs y abondant.

Les pires souffrances étaient en avant ; en avant I'ennui qui prendrait un jour ces
grands gaillards et les feraient plus taciturnes, plus querelleurs, plus vindicatifs, prisonniers
liés a la chaine ; en avant le déchirement et le dilemme d’aimer plus qu'un seul maitre en sa
vie.

Pour le moment, ils étaient comme de véritables amoureux qui, avant de maudire
'objet de leur attachement, e s’y abandonnent et s’y fient avec une balourde tendresse, une
imprudente confiance et une gaieté qui faisait éclater dans les visages les mieux briilés, les
plus tannés, le rire de vieilles dents pourries.

Origene plus que les autres sentait cette rare détente, le prix de cet immense pardon,
lui qui avait gardé, en dépit ou préservé par I'alcool, une sensibilité toujours délicate.

Il avait I'air de travailler comme dix. Une petite grume était-elle tout a fait a la portée
de sa gaffe, il la piquait, il la poussait avec tant de courage qu’il manquait de passer par-dessus
bord. Cependant, dans les moments de réelles difficultés, il se prévalait de ses droits de poéte.
Il écoutait un chant d’oiseau sur la rive touffue. Il disait : « C’est I'alouette. » Lorsque le gros
de la besogne était a peu pres terminée, il retroussait ses manches, il crachait dans ses mains,
il retardait encore un peu, puis se trémoussant : « Allons-y, les gars. »

On le félicitait. « Ca vous en en encore des muscles et du solide, ce pere Pilon! » Le
vieux toqué n’avait pas l'air de prendre ces compliments comme tout a fait ironiques. Il
examinait son bras droit avec un certain respect. Quant au seul ceil qui lui restait, il n'y avait
rien a en dire ; il était bien ouvert, intact, percant-; c’était un bon ceil.
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- Quand vous aurez soixante-deux ans, vous ne pourrez peut-étre pas vous vanter
d’autant, disait le bonhomme.

- Tiens donc! blaguait un des gars. On pensait que t'avais pas encore tes cinquante ans.
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- Dans quelle année donc que t’es né? demandait un autre pince-sans-rire avec I'espoir
de prendre le vieux au piege.

Il se défendait bien :

- Je parlais pour I'avenir, pour le temps ou je vous aurai tous enterrés, et qui est pas
loin d’ici.

Le vieux fou se sentait heureux. Il se croyait délivré de sa funeste passion. Délivré et
guéri. Il se croyait racheté par tant de silence, tant de paix que son vieux repentir aspirait
comme une absolution.

)k k

Son histoire était a peu pres celle de tous ses compagnons, et il n’y aurait rien eu a en
dire, n’était-ce que, sous sa défroque de vieux clown, dans ce petit corps agile et maltraité,
Origene avait conservé une ame qui souffrait.

Qu'ils fussent des fermes isolées de Notre-Dame-de-la-Merci ou des terres plus riches,
par-dela le gros village de Saint-Jacques-'Achigan, que les vieux draveurs fussent de la
montagne ou de la plaine, la méme chose leur était arrivée : tout jeunes hommes encore,
adolescents mémes, ils avaient quitté une premiere fois, au printemps, les amours
domestiques bridant le coeur humain; en quelques paroles, on expliquait qu'ils étaient allés
en chantiers ou faire la drave. Mais la n’était pas le mot de leur aventure. Ou ils avaient été
restait beaucoup plus loin que la plus lointaine forét et la plus sauvage riviere. Ils avaient
atteint des coutumes plus anciennes encore que celles régnant dans les villages ; ils avaient
pris a rebours le chemin des générations jusqu’a revenir au carrefour essentiel ou I'’homme a
délibéré entre la loi sociale et la loi simplifiée du campement. Celle-ci leur avait paru d’'une
grande miséricorde ; ils avaient laissé pousser leurs barbes; ils s’étaient habitués aux puces,
aux poux, a tout ce qui pouvait entamer leur dur épiderme ; ils s’étaient accoutumés aussi a
de profondes réveries creuses comme seules sait en entretenir la forét vierge et a d’autres
meélancolies auxquelles, dans leurs villages, auparavant, ils ne se reconnaissaient pourtant
pas liés. Et apres, ils n’avaient jamais été tout a fait les mémes, déchirés par leurs passions,
des especes de chien-loup tendant une oreille vers le murmure de la forét, une autre vers la
maison.

Pourtant, aucun bien personnel ne disputait Origene a la liberté. Lui, il était vraiment
libre. Les uns avaient une petite terre ; d’autres, plusieurs enfants; certains avaient méme une
assez belle ferme avec du bétail, des batiments, quelques arbres fruitiers, et ils étaient de ceux
qui faisaient la drave pour acheter la graine de semence ou quelque machine agricole dont ils
avaient grand besoin. Origene n’avait rien de tout cela, ni femme, ni enfants, ni famille. Pas
méme une bicoque. Tout ce qu'il possédait dans la vie, il I'avait sur le dos ; il en portait une
petite partie accrochée a sa ceinture ; c’étaient une tasse taillée dans un noeud d’érable, un
couteau finlandais a manche de bois qu'il avait gagné au jeu et son banjo a trois cordes. Il
avait encore, laissé en gage pour arrérages de loyer dans une petite chambre de Joliette, un
vieil habit de serge et une autre chemise.

Silibre de tout bien, si détaché et superbement libre, Origene n’aurait rien eu a envier
au rossignol des bois. Mais s’il faut dire toute la vérité sur cette dme de vieux trotteur,
d’incorrigible nomade, cette fiere ame libre, c’est qu’elle devenait prudente. L’age, les
rhumatismes, un certain dépit contre les trahisons de la liberté, tout cela aidant, le
bonhomme commencait a souhaiter la sécurité.

Il la souhaitait sous la forme d’une petite masure a I’entrée de Joliette, de trois ou
quatre poules et de la veuve Boissonneault, assez disputeuse, assez pres de ses sous et qui lui
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aurait dit, a ce qu'’il paraitrait : « Je te prendrai, Origéne Pilon, si jamais tu reviens avec toute
ta paye de draveur. »

Et c’était la le but, toujours le méme depuis quelques années qui, lorsque la vie
devenait trop dure sur la riviere, embellissait au regard du vieux draveur et le soutenait.

)3k k

Trois semaines apres le départ du lac Ouareau, les hommes étaient en pleine misere.
La riviere s’était déversée abondamment sur les terres qui la bordaient. L’eau en se retirant
avait laissé du bois un peu partout sur une étendue couverte de tres petits arbres. Les
hommes devaient chercher les billots dans cet infect petit bois serré, les sortir des
branchages morts, les porter sur I'épaule, et cela les indignait. Tout véritable flotteur ne
répugne pas a travailler dans I'eau, sur I'eau; c’est son métier. Mais mettez-le sur terre, et il
jure comme il respire.

Origene devait bien faire sa petite part. il s’en revenait entre les ronces et les souches
avec le plus léger billot qu’il plt trouver, mais encore trop lourd pour les chétives épaules. Le
bonhomme tombait dans des trous d’eau ; il devait poser son billot a tout instant pour
reprendre haleine. Les mouches les harcelaient. Au bout de deux journées seulement,
lorsqu’ils en eurent fini avec cette sale corvée, les hommes reprirent le goit « d’endéver » le
vieux. IIs s’Tamuserent alors a faire le compte des billots qu’il avait bien pu transporter. L'un
disait : six en tout ; un autre, quatre. Le plus imaginatif de la bande prétendit qu'Origene
n’avait fait que trimballer le méme billot du bois a la riviere, de la riviere au bois, tant qu'’il
n’en avait pas trouvé un plus léger.

Ensuite, la riviere se fit lente. On tomba sur des collines de grumes qui s’étaient
accumulées en son milieu. A peine avait-on mis tout ce bois a flot, qu’on arrivait sur un autre
empilement. Le débit d’eau était insuffisant ; a chaque courbe de la riviére, dans les anses
paresseuses, le bois allait échouer. Les hommes prenaient les billots au grappin, un a un ; un
travail de longue patience. Ils sacraient. Ils se prenaient de querelle pour un rien. Il y avait
plus d’'un mois qu'’ils vivaient ensemble, une centaine d’hommes, se connaissant dans tous
leurs travers, toute leur pouillerie et une telle ressemblance dans leurs défauts qu'’ils ne
pouvaient plus s’endurer.

C’était le moment dangereux pour eux tous. IIs se mettaient a s’ennuyer de coutumes
plus douces et, s’en ennuyant mortellement, ils embellissaient tout ce que leur nostalgie
désirait; I'un sa femme ; I'autre sa maison ; celui-ci son chien. Et ils embellissaient tellement
leurs possessions que jamais apres ils ne les retrouveraient aussi belles que dans leur cceur.
Et ca, on le sait, c’est un supplice.

Origene chantonnait plaintivement. Ses chansons avaient changé de théme. Au diable
les lucioles, le fil de I’eau, les nuages tout blancs sur la riviere ! Au diable toutes les joies qui
lui avaient poigné le cceur au jour de la rencontre avec la nature ! On était toujours dans des
solitudes presque totalement inhabitées. Rares encore, tres rares étaient les petites maisons
de bois rond que parfois, dans une échancrure des arbres, on apercevait, juchées tres haut,
affreusement seules, sur quelque escarpement. Origéne exprimait un autre aspect, un autre
élan de sa vieille ame indécise. Avec une conviction délabrée, il chantait quelque complainte
qui n’était méme pas de sa composition. Pour la douleur, il empruntait volontiers a ses
devanciers dans 'art. Il chantonnait : « Un Canadien errant ... » Mais, tout a coup, au moment
ou tous allaient s’assombrir sur l'analogie entre leur sort et celui de I'Errant, Origene
changeait d’air. Avec un reste d’entrain tout éreinté, il entamait :

Vive la Canadienne
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Vole mon cceur vole vole vole
Vive la Canadienne
Et ses jolis yeux doux.

Au « vole, vole, vole », il mettait un reste de flamme. Il fallait entendre I’écho de cette
vieille voix cassée, renvoyée par la verdure sombre des rives, revenir errer sur la riviere & au
flot assoupi.

On connaissait son histoire avec la veuve, cette impitoyable qui avait exigé du pauvre
Origene qu'’il restat sobre toute une saison. C’était d’ailleurs pour avoir osé soutenir que la
condition jamais ne serait remplie qu’un draveur s’était fait cogner la téte par Origene. De la,
il y avait eu d’autres coups et celui-la surtout, a la figure d’Origéne, dont la marque restait.

D’ailleurs, il était difficile de lui plaire au sujet de la veuve. Lui disait-on, pour le
consoler : « Tu 'auras, ta bicoque et ta belle vieille ... » que le pauvre homme, point si naif,
regardait filer la Ouareau et se demandait s'il ne lui laisserait pas plutot sa carcasse.

On avait fini par juger plus humain de le laisser tranquille.

Et ainsi, tout seul, croyant poursuivre un projet de lui seul connu et que de la sorte
beaucoup il croyait plus réalisable, le bonhomme entretenait sa chimere. L’age, les infirmités,
sa vieille bronchite qui le reprenait dés qu'’il couchait sous la tente et pataugeait dans I'eau
froide, tout cela appuyait peut-étre son affection pour un foyer. Sans quelques souffrances et
profonde et vilaine lassitude, qui donc a révé aussi de troquer sa liberté contre la sécurité!
Mais il n’y avait pas que sa vieille toux et son bras ratatiné qui inclinait Origéne a souhaiter
sa petite place dans la société.

Il était resté un fervent, et, quand il aimait la société, il I'aimait ardemment. Plus
précisément, c’était sa petite ville, c’était Joliette qu’il aimait. [l n’y possédait vraiment qu'une
chemise sale, I'habit laissé en gage, et pourtant, il y avait des jours ou Origéne considérait les
maisons, les magasins, les rues, les arbres, jusqu’aux poteaux de la ville de Joliette comme sa
propriété exclusive. Il n’avait guére vu d’autres villes, mais il prétendait ainsi d’autant plus
facilement qu’il n’y avait pas dans tout le pays de Québec une ville aussi aimable, aussi riche
et, surtout, aussi propre que Joliette.

Un type de Rimouski lui avait tenu téte un jour. Un type qui ne se lavait pas souvent et
que les draveurs pour cette raison appelaient Peureux-de-I'Eau. Ce type de Rimouski, il
prétendait, lui, que la ville la plus propre du Canada, ce n’était pas du tout Joliette, mais
Rimouski. La-dessus, les deux vieux salauds se cherchaient querelle. Le maitre-draveur avait
jugé prudent de les séparer ; dans une méme barque avec ces gaffes toujours en mouvement,
on ne savait trop ce qui pouvait arriver entre deux hommes qui se déplaisaient. Thibodeau
avait transféré Origene dans une barque de 'arriere, laissant Peureux-de-'Eau a 'avant de la
flottille.

On approchait des gros villages. Déja, il y avait des propriétés particulieres qui
bordaient la Ouareau. Des les environs de Chertsey, on avait commencé a voir des maisons
d’été, des petits chalets qui avaient des noms cocasses. Les uns se dénommaient : Mon Repos ;
Toi et Moi, Mon Refuge, La Thébaide. D’autres avaient des noms anglais ; d’'une orthographe
déformée : Kum Inn, Karl 2nn. On entrait tout a fait dans la civilisation.

Et c’était moins de la riviere que les hommes avaient maintenant a se méfier que des
pilleurs de bois. Sur des fermes qui touchaient a la Ouareau, il arrivait que la riviere allat
porter des billots, ci et la ; il paraissait quelquefois qu’'on I'y avait aidée. On trouvait des
grumes pres de la maison, cachées sous les galeries, empilées parfois dans les hangars. Il était
difficile d'imaginer la Ouareau allant déposer et ranger les billots dans la provision de bois
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de 'année. Les draveurs, torses nus parce qu'il faisait maintenant tres chaud, bruns comme
des Negres, parcouraient des prairies, des champs; ils venaient aux abords des maisons.

Il leur était recommandé de fouiller jusque sous les tas de foin. Une fois repérée, la
cachette ne valait plus, évidemment, tous les billots étant marqués des chiffres de la
compagnie.

Cependant, certains draveurs menaient assez mollement leurs perquisitions. Le
maitre-draveur avait besoin de toute son emprise sur eux pour les y contraindre. Ils
connaissaient le monde qui habitait par-la, ou bien, tout simplement, ils n’aimaient pas
fureter chez les gens. La fidélité a 'homme commencait a lutter chez eux contre la fidélité a
la compagnie. Ils rencontraient aussi quelquefois la femme ou la fille de la maison. IIs tenaient
a étre bien vus des femmes. On avait remarqué qu'’ils se rasaient maintenant presque tous les
jours. Ils avaient sorti leurs plus beaux mouchoirs a carreaux rouges dont ils se faisaient des
turbans a la pirate. Origene avait brossé les trois plumes de son chapeau et lavé sa chemise
dans la Ouareau.

On avait nettoyé la riviere jusqu’aux environs de Rawdon. Alors, on déménagea tout
le campement, fourneau, tentes, havresacs, caisses de lard, sacs de farine, gamelles de fer-
blanc, cuillers, fourchettes et marmites. Un teneur de livres suivait partout avec sa table
pliante, ses crayons, ses listes de paye, sa mine préoccupée et son petit air d'étre toujours
assis a la droite de la Canadian Pulp and Paper. La bureaucratie ! Le chef-cuisinier était
content, lui ; il allait pouvoir s’approvisionner presque completement sur place.

Rawdon est un village plaisant. Il y a cinéma trois fois par semaine; deux cafés restent
ouverts tard le soir ; dans I'un, on danse au phono-automatique ; dans I'autre, on joue aux
cartes. Evidemment, Rawdon offre des ressources sérieuses. Il y a un couvent, un collége en
brique, deux banques et méme un homme de la police. Comme ailleurs, on y trouve ce qu’on
y cherche.

Tout de suite apres leur souper, la plupart des hommes s’agitaient. Il n'y avait
vraiment plus que les peres de famille, tres sérieux, ou quelques neurasthéniques qui allaient
immédiatement se coucher. Les uns se rasaient devant un petit carré de glace accroché au
canevas de la tente. [Is faisaient toutes sortes d’histoire tout a coup. [ls demandaient de I'eau
chaude au chef-cuisinier ; ils s’empruntaient du talc, de '’eau de cologne. C’étaient ceux-la
qu’attiraient les jolies filles des villages canadiens, les gracieuses filles dans leur robes de
rayonne et leurs bas clairs qui s’en vont par trois, par quatre dans les rues et dont le rire
malicieux retourne le coeur des hommes jeunes. D’autres se décrassaient tout juste. Ils
couraient droit a une taverne.

En partant, ils invitaient Origene.

Le pauvre vieux pécheur avait toutes les peines a résister.

- Tu viens pas faire un tour a Rawdon?

Il parvenait encore a sourire de travers. Et il lancait sa vieille boutade.

- J’attends d’étre chez le vrai monde, moi, pour me déranger. J'attends Joliette.

Il y eut encore un déménagement, puis on campa aux environs de Saint-Jacques.-De la
a la fin du voyage, il n’y avait plus loin. La grosse besogne était terminée. Quelques hommes
pouvaient y suffire. La plupart furent congédiés.

Origene recut sa paye. Son havresac était prét, léger a porter, ne contenant qu'une
paire de chaussettes et de I'écorce de bouleau que ramassait le bonhomme a tout hasard,
pour la donner en cadeau peut-étre.

Augustin Thibodeau lui rappela leurs conventions.
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- Ecoute bien, fit-il, je t’ai pris cette année, mais présente-toi plus. T’es trop vieux. C’est
fini pour toi, le temps de la drave. Ca fait que fais bien attention a ton petit argent et viens
plus me demander de job.

- T’as rien a me reprocher, commenca Origéne, tout fanfaron. J’ai-t-y bu quand j’ai été
dans le bois? Pourquoi ce que je boirais maintenant que m’en voila sorti du maudit bois!

Il héla un chauffeur de camion qui descendait du coté de Joliette.

- T’aurais une place pour moi, mon bon diable?

- C’est défendu de prendre des voyageurs, tenta d’expliquer le chauffeur.

Origene était déja assis a coté de lui.

- Pas quand ils payent rien, hein?

Il fit un bon bout de chemin sans fatigue, le reste a pied. Juste avant les premieres
maisons de Joliette, il remonta sa ceinture d'un mouvement des hanches; d'un coup de pouce,
il donna de l'allure a son chapeau ; et, s’en venant vers elle comme vers une vieille
connaissance qui ne pourrait que lui ouvrir les bras, Origene Pilon entra dans sa ville.

)k k

Joliette est 'une des petites villes les plus riches de la province de Québec. D’aucuns
disent que Granby est plus riche. Mais Granby est riche de plusieurs industries et par
conséquent de quelques grosses fortunes particuliere, tandis qu’a Joliette tout le monde a son
petit tas d’argent. Ce sont des cultivateurs aisés qui ont ramassé du bien dans la culture des
patates ou la culture du tabac, une culture, le tabac en grande voie de progres a Joliette et qui
rapporte. Ce sont des notaires, des hommes de de loi qui, a en juger d’apres leurs demeures,
trouvent d’abondantes chicanes a déméler dans cette petite ville paisible. Ce sont des freres
enseignants, toujours trop a I'étroit; avec tous leurs éleéves, dans le grand séminaire de
Joliette. Ce sont des médecins. Il y a la un hdpital et une véritable petite faculté de médecins,
des spécialistes pour les yeux, des spécialistes pour le nez, des spécialistes pour les maladies
incurables, et de grandes plaques-enseignes a I'appui, réparties généreusement sur un bon
nombre de tres grosses maisons de brique. Joliette est le chef-lieu du comté de Montcalm.
Presque toujours, le député du comté au gouvernement de la province ou au gouvernement
d’Ottawa, n’est autre, comme il sied, qu'un marchand ou un notaire de Joliette qui y vit, selon
sa condition honorable, tout le temps qu’il n’est pas occupé a délibérer dans la capitale. Or,
tout ce monde de Joliette tient beaucoup a la distinction.

Deés en entrant dans la ville, on connait tout de suite que ce n’est pas une ville pour
quéteux. Les maisons sont de briques rouges, de pierre créme, de stuc ; si elles ne sont que
de bois, on les peinture si souvent qu’elles n’en paraissent que mieux entretenues. Toutes ces
maisons ont de longues galeries, supportées par des piliers blancs, ou de grandes marches de
perron peinturées gris clair ou beurre frais. On n'y tolére pas la moindre poussiere, la
moindre trace de pluie. Les petits boutons de cuivre des sonnettes brillent. Devant chaque
maison, il y a trois ou quatre gros hortensias et, aux portes et aux fenétres de facade,
énormément de verre taillé. C'est ainsi presque partout, riche, calme et surtout propre,
propre a I'exceés, comme on sait I'étre au Québec seulement lorsqu’on a de l'argent pour
peinturer, s’acheter du flambant neuf et tenir son rang.

Cependant, Joliette a ceci de bien que non seulement on y soigne ses pelouses
particulieres, ses hortensias, ses perrons, mais encore la petite ville elle-méme que 'on a
cherché pas tous les moyens a embellir. On y a fait une tres belle avenue bordée d’arbres et
coupée en son milieu par une allée de gazon ou fleurissent, de place en place, des géraniums,
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des cannas et encore des hortensias. C’estla gloire de Joliette, cette avenue, et il faut beaucoup
de courage a une vieux draveur, de retour de la drave, pour s’y avancer, sa besace au dos.

Tant de propreté commengait justement a géner le pauvre Origene. Pour se rendre
chez sa veuve, il devait traverser presque toute la ville. Et c’était dans cette longue traversée
a pied de Joliette que résistait pour ainsi dire I'’épreuve du vieux draveur.

Sur sa gauche comme sur sa droite, ce n’étaient que Monsieur le docteur par ici,
Monsieur le notaire par-la, Mademoiselle Isaline, professeur de piano, Mademoiselle Solange,
professeur de solfege. Chez tous ces gens, les rideaux de dentelle, lourds, épais, présentant
les mémes motifs de paon, de corbeilles de fleurs, se fussent tenus debout tout seuls, tant ils
étaient raides.

Habitué a lancer ses crachats a tous les vents, Origene ne savait plus qu’en faire.
Cracher dans la rue, il le lui fut rappelé, était interdit. Le vieux n’avait pas de mouchoir. Du
moins pour y cracher. Son grand mouchoir rouge, il le gardait pour la beauté. Il ravala sa
salive. Son havresac pesait plus lourd.
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