
Ó fonds Gabrielle-Roy inc. 
 

«	Le	merveilleux	»		
	

Quand	Adélie	Tremblay	de	la	Petite-Rivière-Saint-François	attendit	son	dix-septième	
enfant,	elle	pensa	que	ce	devait	être	le	dernier	;	au	quinzième,	et	au	seizième,	elle	l’avait	déjà	
espéré	 ;	 cette	 fois-ci,	 à	 cause	 de	 l’âge,	 d’un	 alanguissement	 général,	 elle	 crut	 sûrement	
atteindre	 son	 «	 nombre	 »	 ;	 et	 son	 cœur,	 longtemps	 avant	 la	 naissance	 du	 dix-septième	
s’attacha	à	cet	enfant	d’une	façon	particulière,	plus	douce,	plus	rêveuse	que	d’habitude.	Peut-
être	 lui	 représentait-il	 sa	 liberté	 enfin	 toute	 proche.	 Ou	 peut-être	 encore	 en	 cet	 enfant	
espérait-elle	voir	passer	quelque	chose	d’elle,	à	jamais	incompris,	d’enfermé	en	son	cœur	qui	
se	plaignait	et	désirait	venir	à	la	lumière,	encore	qu’elle-même	ne	comprît	pas	très	bien	ce	
que	cela	pouvait	être.	Ses	tâches	de	femme	accomplies,	elle	allait	pouvoir	se	bercer	à	son	goût	
en	regardant	couleur	l’eau	du	fleuve.	Pour	elle-même,	cela	suffisait,	elle	n’avait	pas	eu	de	désir	
plus	grand,	ainsi	devait	être	 la	 liberté	 :	 rester	assise	de	bon	moments	par	 les	après-midis	
chaudes	à	voir	passer	des	navires	sur	le	fleuve	…	ou	encore	des	bandes	d’oiseaux.	(Mais	même	
quand	il	n’y	passe	rien,	 les	gens	de	la	Petite-Rivière)	Mais	même	s’il	n’y	passait	rien,	 l’eau	
serait	belle	à	regarder	au	fond	Elle	se	représentait	très	bien	le	reste	de	sa	vie	s’écoulant	ainsi.	
Le	profond	horizon	à	contempler	de	leurs	hautes	maisons	de	bois,	telle	était	bien	du	reste	la	
passion	de	presque	toutes	les	femmes	de	presque	toutes	ces	viens	enfermées,	devant	dans	
tant	d’espace,	à	la	Petite-Rivière-Saint-François.	

C’est	un	étonnant	village.	Tout	étroit;	un	ruban	de	village.	En	arrière,	fermé,	[illis.]	par	
la	montagne	 farouche	 ;	en	avant,	 tout	ouvert,	sur	 le	ciel	et	 l’eau	 ;	et	ainsi	 il	s’étire	 tout	en	
longueur	au	bas	de	la	terrible	montagne,	orienté	vers	le	fleuve.	Mais,	comme	déjà,	par	ici,	le	
Saint-Laurent	subit	les	marées,	apporte	des	algues	des	épaves	et,	du	reste,	s’élargit	à	plus	de	
dix	milles,	on	lui	[…]	ceux	d’ici	qui	ont	quelque	secret	plaintif	ou	quelque	espoir	timide	lui	ont	
tourné	le	dos	et	ne	regardent	plus	que	la	mer.	Ainsi	Adélie	Tremblay.	

Depuis	 qu’elle	 habitait	 la	 Petite-Rivière,	 Adélie	 ne	 l’avait	 jamais	 regardé	 dans	 un	
frisson	de	crainte	;	un	côté	de	sa	maison,	du	reste,	l’arrière,	subissait	toujours	l’ombre	et	le	
froid	;	c’était	la	grande	pièce	d’avant,	toute	ouverte	sur	la	mer	qu’elle	aimait	se	tenir	;	et	là,	
pendant	qu’elle	attendait	son	dix-septième	enfant,	comme	elle	avait	plusieurs	grandes	jeunes	
filles	habiles	et	toutes	dressées	aux	travaux	du	m	nage	déjà	elle	put	prendre	place	souvent	
dans	la	chaise	installée	pour	sa	vieillesse	auprès	de	la	grande	fenêtre.	Ce	fut	un	été	long	et	
chaleureux.	Grosse	du	milieu,	par	ailleurs	toute	fluette	et	chétive,	Adélie	égrenait	son	chapelet	
et	 suivait	 de	 l’œil,	 jusqu’au	 détour	 du	 Cap	Maillard,	 chaque	 voyageur	 du	 fleuve.	 Elle	 pria	
distraitement	cet	été-là,	souvent	captivé	par	le	sillon	que	laissait	sur	l’eau	un	noir	cargo	ou	
par	sa	fumée	rejoignant	la	forme	allongée	d’un	nuage,	par	toutes	ces	choses	puériles	et	vaines	
plus	encore	que	par	les	intentions	sérieuses	de	ces	aves.	Elle	énonçait	bien	à	mi-voix	:	une	
dizaine	pour	Léopold	qu’il	n’ait	pas	trop	de	misère	dans	le	bois	…	De	ces	seize	enfants,	il	lui	
en	restait	dix	de	vivants;	cela	représentait	bien	des	intentions	à	présenter	au	Seigneur	…	mais	
son	regard	saisissait	au	loin	la	forme	toujours	si	envoûtante	d’un	petit	navire	glissant	vers	le	
large,	et	son	cœur	aussi	partait	pour	le	large.	Elle	vit	de	petits	navires	côtiers	passer	pas	des	
après-midis	si	calmes	et	chaud	que	l’eau	du	fleuve	était	comme	le	ciel,	sans	rayures;	Le	soir,	
les	transatlantiques	illuminées	comme	des	villes	en	fête	;	de	grands	cargos	qui	paraissaient	
chargés	de	ferrailles	;	certains	soirs	très	calmes,	de	la	côte,	on	entend	battre	comme	un	cœur	
métallique	et	puissant,	le	moteur	des	barges.	Adélie	entendait	ce	bruit	de	respiration	lasse	et	
forte.	 Il	 y	 eut	 aussi	 des	 soirs	 […]	 donne	 le	 nom	 tendre	 et	mystérieux	 de	mer.	 Et	 c’est	 lui	
qu’aiment	les	gens.	Certes,	la	montagne	aussi	est	belle	à	sa	manière	et	nourricière,	puisqu’elle	
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donne	au	village	une	bonne	part	de	sa	subsistance	sous	forme	de	bois	dur	ou	tendre	;	mais,	si	
près	des	maisons,	elle	semble	peser	sur	elles	;	peut-être	ne	convient-elle	qu’aux	cœurs	rudes.	
C’est	dans	la	pièce	avant	de	sa	maison,	donnant	sur	la	mer	qu’aimait	se	tenir	Adélie	;	et	là,	
pendant	qu’elle	attendait	son	dix-septième	enfant,	comme	elle	avait	plusieurs	grandes	jeunes	
filles	 habiles	 et	 toutes	dressées	 aux	 travaux	du	ménage,	 déjà,	 elle	 put	prendre	une	petite	
avance	sur	le	temps	de	sa	vieillesse	où	elle	n’aurait	plus	qu’à	se	bercer	en	pensant	à	sa	vie	
écoulée.	Et	ainsi	elle	commença	de	voir	beaucoup	de	choses	qui	avaient	été	sous	ses	yeux	tout	
le	temps.	

Ce	fut	un	été	long	et	chaleureux.	Grosse	du	milieu,	par	ailleurs	toute	fluette	et	chétive,	
Adélie	égrenait	son	chapelet	et	suivait	de	 l’œil,	 jusqu’au	détour	du	Cap	Maillard,	 les	petits	
vaisseaux	côtiers	empanachés	de	fumée	noire.	Elle	pria	distraitement	cet	été-là	;	tout	à	coup	
elle	était	captivée	par	le	sillon	que	laissait	sur	l’eau	un	noir	cargo	ou	par	la	forme	d’un	nuage	
qui	prenait	la	forme	d’un	navire,	par	toutes	ces	choses	puériles	et	vaines,	autant	que	par	les	
intentions	sérieuses	de	ces	aves.	Elle	énonçait	bien	à	mi-voix	:	«	Une	dizaine	pour	Léopold	
qu’il	n’est	pas	trop	de	misère	dans	le	bois	…	»	De	ces	seize	enfants,	il	lui	en	restait	tout	de	
même	dix	de	vivants	;	cela	représentait	de	grands	besoins	matériels	et	spirituels	à	solliciter	
du	Seigneur	…	Mais	son	regard	saisissait	l’allure	fière	d’un	petit	navire	et	son	cœur	partait	
avec	le	petit	navire	solitaire.	Le	beau	petit	bateau	courageux	!	Ou	allait-il	donc	?	Ceux	d’ici,	les	
vingt-cinq	caboteurs	de	la	Petite-Rivière-Saint-François,	elle	les	connaissait,	et	leur	nom	et	
leur	destination	;	leurs	hommes	d’équipage	;	et	le	chargement	qu’ils	prenaient	prendraient	et	
où	ils	iraient	le	livrer	;	et	rien	n’agrémentait	bien	les	temps	comme	d’annoncer	d’heure	en	
heure	 :	 «	 Voici	 la	 Sainte-Marguerite	 qui	 traverse	 à	 Saint-Jean-Port-Joli	 …	 Ils	 ont	 belle	
journée.	»	Ou	bien	:	«	La	Philomène	passe	tout	droit	;	elle	sera	à	Québec	ce	soir	…	»	Mais	qui	
sait	si	ce	n’était	pas	aux	voyageurs	inconnus	qu’elle	accordait	le	plus	de	son	âme	rêveuse	!	De	
petits	navires	du	gouvernement	passèrent,	s’en	allant	disait-on	en	tournée	d’exploration	vers	
le	Labrador	;	et	mon	Dieu,	il	y	eut	des	bateaux	de	Suède,	de	Finlande	;	parfois,	de	la	côte,	on	
pouvait	 reconnaître	 les	 couleurs	 de	 leur	 pavillon.	 Les	 grands	 transatlantiques,	 eux,	 ne	
passaient	presque	jamais	que	le	soir	;	on	les	apercevait	tout	à	coup	brillant	de	tous	leurs	feux,	
et	ils	faisaient	penser	à	des	îles	surgies	toutes	illuminées	de	l’eau	noire.	Parfois,	la	nuit,	quand	
le	 temps	est	 calme,	de	 la	Petite-Rivière-Saint-François,	on	entend	battre,	 comme	un	cœur	
métallique	 et	 puissant,	 le	moteur	 des	 barges.	 Adélie	 entendait	 ce	 souffle	 fort	 et	 régulier.	
Parfois	il	fit	froid	et	humide	;	un	vent	terrible	[illis.]	l’eau	de	longues	stries	;	sur	la	mer	régna	
la	pluie	et	le	brouillard	;	engagé	dans	le	chenal,	un	petit	caboteur	se	détachait	un	moment	du	
soir	gris,	puis	il	disparaissait.	Alors,	il	arrivait	à	Adélie	d’être	touchée	par	le	sentiment	que	
toute	vie.	Humaine,	lointaine	ou	proche,	était	soumise	à	de	dures	lois	inexorables.	Peut-être	
le	lointain	n’avait-il	pas	plus	de	mystère	qu’ici.	Tout	serait-il	donc	semblable	sur	la	surface	de	
la	 terre	 ?	Tout	 le	monde	 s’ennuierait-il	 de	quelque	 chose	de	 vague	 et	 qu’il	 ne	 connaîtrait	
jamais	même	de	nom	?	

Cependant,	ce	n’était	pas	là	ses	idées	coutumières.	Pour	vivre,	son	cœur	entretenait	
deux	amours	du	reste	confondus	en	un	seul	:	la	beauté	qu’il	devait	y	avoir	au	bout	du	monde	
et	Dieu.	De	ces	deux	amours,	Dieu,	il	est	vrai,	paraissait	sévère	et	exigeant,	du	moins	en	ce	bas	
monde,	 car	 après	 il	 était	 question	 de	 récompenses	 vraiment	 extraordinaires	 ;	 de	 chœurs	
d’anges,	d’adoration	sans	fin.	Quant	au	lointain.	Adélie	au	fond	y	avait	foi	comme	à	la	survie.	
Comment	 vivre	 en	 effet	 sans	 penser	 que	même	 ici-bas	 il	 y	 a	 des	 espèces	 de	 paradis,	 des	
oiseaux	à	merveilleuses	plumes	colorées,	des	climats	plus	doux	que	ceux	d’ici,	et	on	ne	sait	
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quels	humains	qui	eux	peuvent	rire	et	chanter	sur	leur	grève	pleine	de	soleil,	oui,	comment	
vivre	s’il	n’y	a	pas	plus	heureux	que	soi.	

Ainsi	s’écoula	 la	dernière	grossesse	d’Adélie	Tremblay.	Est-ce	étonnant	que	le	petit	
Abel,	en	venant	au	monde,	ouvrit	des	yeux	si	grands,	si	profondément	bleus	et	mystérieux	?	

À	quatre	ans,	assis	sur	les	genoux	de	sa	mère,	il	disait	toutes	ses	prières	d’une	petite	
voix	sérieuse	et	chantante.	Et	dès	qu’il	put	s’aventurer	seul	au	dehors	de	la	maison,	on	le	vit	
tout	de	suite	prendre	le	chemin	de	la	mer.	À	la	montagne,	il	n’accorda	même	pas	un	regard.	
Pieds-nus,	il	s’avança	loin	à	travers	la	plaine	de	cailloux	que	découvre	le	fleuve	à	marée	basse.	
On	 lui	 cria	 de	 revenir,	 et	 lui,	 laissant	 dans	 la	 vase	 la	 trace	 de	 ces	 pieds	 minuscules,	 il	
continuait,	il	continuait	toujours	à	marcher	vers	la	mer.	Pour	lui	aussi	déjà,	Dieu	se	confondait	
avec	les	nuages,	le	ciel	et	l’espoir	d’endroits	mystérieusement	beaux,	loin,	très	loin.	

À	l’âge	de	douze	ans,	on	le	mit	au	collège.	Il	serait	faux	de	prétendre	que	père	et	mère,	
quand	ils	ont	eu	dix-sept	enfants,	n’ont	pas	assez	d’amour	à	donner	à	la	ronde.	Pourtant,	chez	
les	familles	nombreuses,	c’est	presque	toujours	le	dernier	né	que	l’on	choit	le	plus.	Pourquoi	
cela	?	Et	pourquoi	ce	dernier	enfant	est-il	si	souvent	à	la	fois	le	plus	frêle	et	le	plus	doué	?	Plus	
d’âme	que	de	corps	?	Faut-il	donc	que	le	corps	soit	mince,	délicat	et	comme	épuisé	pour	que	
l’esprit	y	rayonne?	L’intelligence	d’Abel	était	en	tout	ceci	la	consolation	d’Adélie,	le	signe	que	
peut-être	 Dieu	 après	 tout	 était	 pour	 la	 justice.	 Car	 n’ayant	 pu	 lui	 donner	 un	 cœur	 corps	
robuste,	elle	lui	avait	du	moins	donné	tout	ce	qui	en	elle	s’était	longuement	agité,	et	c’était	
cela	qui	allait	 […]	Abel	 très	 loin.	Père	et	mère,	 fils	et	 fille	ainés,	 tous	dans	 la	 famille	ayant	
durement	sacrifié	à	la	nécessité,	enfin,	au	prix	de	tant	de	labeurs	et	de	monotonie,	une	douce	
sécurité	s’était	installée	au	foyer.	Abel,	lui	ne	connut	jamais	autre	chose.	Pour	lui,	les	livres,	
les	calmes	soirées	de	méditation,	pour	lui	l’avancée	peut	être	ardue	aussi,	mais	plus	profitable	
peut-être,	de	l’âme	libre.	

Il	passa	de	 longues	années	dans	une	petite	ville	peu	éloignée	de	 la	côte,	mais	pour	
Adélie	elle	eut	pu	aussi	bien	être	sur	une	de	ces	rives	lointaines	où	aboutissent	les	navires	
étrangers.	À	sa	fenêtre,	se	berçant	de	longues	heures	durant,	elle	priait	pour	que	l’instruction	
ne	corrompît	pas	le	cœur	de	son	fils.	Aussi	étonnant	et	 improbable	que	cela	lui	parût,	elle	
avait	entendu	dire	que	le	savoir,	parfois,	nuit	à	la	bonne	conduite	;	elle	souhaitait	pour	Abel	
les	seules	connaissances	qui	rapprochent	de	Dieu.	Peut-être	même	serait-il	prêtre	?	Tout	en	
regardant	passer	les	navires,	elle	rêvait	de	cela.	Avoir	eu	tant	d’enfants,	et	pas	un	seul	prêtre,	
ce	ne	serait	pas	juste.	Autant	pour	le	bonheur	d’Abel	que	pour	son	salut	propre,	elle	souhaitait	
cette	chose.	De	plus	en	plus	pâlotte	et	chétive,	elle	pensait	maintenant	à	la	mort	presque	aussi	
souvent	qu’aux	merveilleux	du	lointain	;	et	alors	la	peur	de	l’enfer	glaçait	d’épouvante	ses	
membres	chétifs.	Certes,	elle	avait	 fait	 son	devoir,	atteint	son	nombre,	mais	non	sans	une	
sorte	de	révolte	et,	si	bien	cachée	l’eut-elle	tenu,	Dieu	sans	doute	en	avait	eu	vent.	Mais	avec	
un	fils	prêtre,	elle	n’aurait	plus	rien	à	craindre.	Est-ce	que	Dieu	à	la	porte	du	Paradis	oserait	
retourner	la	mère	d’un	de	ses	prêtres.	

Elle	 se	 berçait,	 elle	 égrenait	 son	 chapelet	 ;	 et,	 rassurée	 sur	 l’éternité,	 se	 plaisait	 à	
imaginer	quelques	bonheurs	terrestres	n	attendant	;	ainsi,	devenu	prêtre,	Abel	habiterait	un	
bon	presbytère	dans	un	village	de	la	côte,	peut-être	tout	près	de	la	Petite-Rivière	;	il	monterait	
en	chaire	;	elle-même,	sa	vieille	mère,	l’entendrait	parler	de	Dieu,	et	il	en	parlerait	de	façon	
plus	éloquente,	plus	rassurante	qu’elle	n’avait	jamais	entendu	;	elle	imaginait	beaucoup	de	
choses	 telles,	 et	 les	 années	 passaient.	 Elle	 n’avait	 plus	 autant	 d’attrait	 à	 présent	 pour	 le	
lointain	;	quand	elle	vit	Abel	subir	l’attrait,	comme	elle-même	il	n’y	avait	pas	si	longtemps,	
elle	conçut	une	sorte	de	dépit	contre	ses	propres	rêves	passés.	Non,	non,	le	lointain	ne	valait	
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pas	la	Petite-Rivière,	et	la	côte	et	tout	ce	qui	était	d’ici	?	Pourquoi	vouloir	aller	courir	au	loin.	
Est-ce	que	l’inconnu	n’était	pas	toujours	[illis.]?	

Rien	n’y	fit.	Entré	dans	l’ordre	des	Franciscains,	Abel	sollicita	et	obtint	une	mission	au	
Japon.	Peu	après	éclata	la	guerre	Abel	fut	interné.	Adélie	reçut	quelques	lettres	de	lui.	Il	ne	se	
plaignait	pas,	même	pas	des	Japonais	que	la	radio	disait	cruels	et	fourbes.	Le	ton	de	ses	lettres	
avait	la	qualité	de	la	mer	lorsqu’elle	est	parfaitement	étale.	Adélie	fixait	l’horizon	distant	d’un	
œil	mauvais.	Presque	jamais	maintenant	le	chapelet	à	grains	ne	quittait	ses	petites	mains	si	
maigres.	Une	dizaine	d’ave	pour	le	retour	d’Abel	…	et	encore	une	autre	dizaine	dans	la	même	
intention.	Elle	en	oubliait	les	besoins	spirituels	et	corporels	de	ses	autres	enfants.	

Enfin,	Abel	Tremblay	fut	libéré	et	revint	à	la	Petite-rivière-Saint-François.	On	ne	l’eut	
jamais	reconnu	si,	dans	ce	visage	si	maigre,	si	étiolé,	n’eût	brûlé	 le	regard	même	d’Adélie.	
Mais	ayant	plus	à	cacher	de	ce	qu’il	avait	vu	en	ce	monde,	ce	regard	était	plus	profond	que	
celui	de	sa	mère,	plus	doux	aussi.	Adélie	y	guettait	l’aveu	qu’elle	avait	attendu	toute	sa	vie	:	
comment	était	le	lointain.	Qu’y	avait-il	de	différent	au	bout	du	monde.	Est-ce	qu’on	y	souffrait	
aussi	?	Comment	était	donc	le	monde,	passé	le	Cap	Maillard	?	Mais,	de	toute	façon,	jamais	plus	
n’est-ce	pas	il	ne	quitterait	encore	son	pays	?	Elle	souhaitait	et	craignait	à	la	fois	de	connaître	
enfin	par	lui	le	vrai	visage	du	monde.	

Ces	questions	torturaient	le	jeune	Franciscain.	Si	semblables	partout	au	monde,	jamais	
donc	 les	 hommes	 ne	 le	 reconnaitraient.	 Il	 se	 promenait	 des	 heures	 entières	 sur	 la	 grève	
comme	au	temps	de	son	enfance	Il	levait	les	yeux	sur	les	hautes	maisons	de	bois	;	derrière,	la	
sombre	montagne	avait	l’air	de	vouloir	les	précipiter	à	la	mer	;	il	s’était	senti	plus	dépaysé	en	
revenant	dans	son	village	que	le	jour	où	il	avait	mis	pied	sous	le	ciel	clément	du	Japon.	Ce	
paysage	nordique	avec	ses	caps	sévères,	ses	baies	profondément	encastrées	entre	les	pentes	
boisées	ne	lui	paraissait	plus	le	sien.	À	qui	ne	peut	dire	la	vérité	sur	le	malheur	des	créatures	
de	Dieu,	des	créatures	torturées,	nul	village	peut-être	n’est	plus	jamais	le	sien.	Il	souffrait	de	
ne	pas	être	là	où	il	avait	le	plus	souffert	au	monde.	Quelle	bizarrerie	c’était	là!	Et	comment	
quitter	encore	une	fois	sa	mère	sans	qu’elle	en	souffrît	trop.	

Un	soir,	assis	à	côté	d’elle	près	de	la	fenêtre	où	elle	avait	passés	tant	d’années,	il	lui	
parla.	

Les	cerisiers	en	fleurs,	disait-il,	tous	ces	petits	jardins	minuscules	et	coquets,	le	toit	
pointu	des	pagodes,	le	gai	costume	des	femmes,	tout	cela	composait	un	paysage	que,	l’ayant	
une	fois	vu,	on	ne	pouvait	pas	désirer	retrouver	de	toute	son	âme.	

De	temps	en	temps	Adélie	de	ses	yeux	ardents	scrutait	le	visage	d’Abel.	Était-ce	bien	
vrai	ce	qu’il	disait	?	N’était-ce	pas	plutôt	pour	souffrir	qu’il	voulait	retourner	là-bas	?	

- Non,	c’était	pour	sa	joie,	la	joie	de	son	âme.	
- Mais	comment-elle	pouvait-elle	le	croire	?	

On	 disait	 des	 choses	 dures	 de	 ce	 pays.	 Comment	 elle-même	 reconnaîtrait-elle	 le	
merveilleux	de	ce	pays	lointain	?	Est-ce	qu’il	existait	seulement	le	merveilleux	?	

- Eh	bien,	il	lui	enverrait	de	là-bas	un	cadeau	;	oui,	un	souvenir	par	lequel	elle	verrait	
bien	d’elle	d’elle-même	comment	était	le	Japon.	

Il	sourit	tristement	;	un	instant,	il	eut	la	vision	de	mille	mains	actives,	besogneuses	et	
habiles	comme	nulles	autres	au	monde	peut-être	à	fabriquer	de	rien	presque	une	image	de	
bonheur	facile	;	des	fleurs,	des	papillons,	mille	jouets	multicolores	naissaient	sous	les	doigts	
des	affamés	…	

-	Oui,	elle	recevrait	de	là-bas	quelque	chose	qui	lui	ferait	comprendre	la	vérité	de	ce	
pays-là.	
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[…]	
Adélie	n’eut	pas	longtemps	à	attendre.	Bientôt	arrive	une	grande	caisse	en	contenant	

une	plus	petite,	et	sur	celle-ci,	il	y	avait	les	lettres	:	Made	in	Japan.	Dans	du	papier	fin	était	le	
cadeau.	Quelle	jolie	chose	et	finement	faite	!	Jamais	Adélie	n’en	avait	vu	de	plus	gracieuse	et	
qu’elle	donnait	bien	raison	à	la	foi	qu’elle	avait	eue	toute	sa	vie,	au	fond,	au	merveilleux.	

Si	jamais,	un	jour,	vous	passez	par	la	Petite-Rivière-Saint-François,	pourquoi	ne	pas	
vous	arrêter	un	instant	dans	la	maison	d’Adélie	Tremblay.	Étroite	et	haute	avec	sa	galerie	en	
bois	sur	le	devant,	vous	la	reconnaîtrez	qui	regarde	pensivement	la	mer	du	haut	d’une	petite	
éminence.	Sans	doute	Adélie	vous	fera-telle	passer	dans	le	salon	toujours	un	peu	humide	avec	
ses	stores	baissés	;	c’est	là	qu’elle	garde	le	précieux	objet	du	Made	in	Japan.	D’abord,	sur	un	
centre	de	table	crocheté,	vous	verrez	ce	qui	ressemble	comme	deux	gouttes	d’eau	à	un	pot	de	
fleurs	en	plastique,	et	peut-être	serez-vous	prêt	à	faire	une	petite	grimace.	Quoi,	c’est	là	cet	
objet	merveilleux	dont	on	parle	tant	par	 ici	?	C’est	à	cet	 instant	que	vous	guette	 la	menue	
petite	vieille.	Elle	aime	bien	voir	paraître	une	certaine	déception	sur	le	visage	du	visiteur,	car	
elle	garde	un	tour	dans	sa	manche	;	pour	faire	durer	le	plaisir,	elle	vous	montrera	le	portrait	
de	son	fils	franciscain	au	mur	elle	vous	entretiendra	de	chose	et	d’autre	;	enfin,	elle	prendra	
le	pot	de	 fleurs	sans	vie	 ;	 sa	main	 trouve	dans	 le	 feuillage	raide	une	petite	clé	dissimulée	
qu’elle	tourne	en	souriant.	Ah,	vous	dites-vous,	une	boite	à	musique	!	

En	effet,	une	musiquette	grêle	et	mécanique	s’échappe	des	tristes	fleurs	;	étrangère	à	
sa	petite	pièce	froide	et	humide	elle	y	tourne	comme	captive.	Mais	vous	n’avez	pas	encore	
saisi	le	merveilleux	de	l’affaire.	En	guettant	votre	visage,	Adélie	a	son	sourire	le	plus	fin.	[…]	;	
au-dessus	des	fleurs,	c’est	vrai,	il	y	a	trois	petits	papillons	;	et	au-dessus	des	corolles	roses,	ils	
tournent,	tournent	;	trois	petits	papillons	dansent	au-dessus	des	pétales	figés.	

Depuis	des	années	qu’elle	possède	son	«	Made	in	Japan,	»	Adélie	n’en	est	point	lasse	;	
pour	elle	seule,	parfois,	mais	quand	il	y	a	de	la	visite,	c’est	plus	agréable,	elle	donne	un	tour	
de	clé	au	pot	de	fleurs.	

Et	tournent,	tournent,	les	trois	papillons	se	poursuivent	un	moment.	
	

	


