

Port-Daniel, le 20 août 1952

Mon cher Marcel,

Oui, le courrier est bien lent, en effet, entre la ville des Pilgrims et ce coin-ci du monde: ta lettre du 16 août vient tout juste de m'arriver. Je regrette que tu aies une chambre si lugubre. Est-ce dans le genre de la drôle de grande chambre que nous avons à Colmar. Le soleil égayait celle-là — toutefois. Il me semble lire entre [les] lignes dans ta dernière lettre que tu n'es pas entiché de Boston, en dehors du milieu médical.

Et puis, Marcel mon grand, tu as pourtant dû apprendre au collège que trois sujets dans la même phrase commandent un verbe au pluriel. Je peux te passer l'absence de virgules, de points, et de majuscules — mais que le diable m'emporte si je vais endurer un verbe au singulier lorsqu'il est précédé de trois sujets. Fais attention, bougre d'affaires; bientôt tu ne seras plus lisible.

Plaisanterie à part: respecte un peu notre chère langue. Pense aux grands efforts que l'on fait au pays de Maria Chapdelaine⁵ pour survivre!

J'attends une réponse de la mère Tinkler pour filer à Rawdon. Rien encore. J'espère qu'elle aura ma grande chambre libre. Peut-être a-t-elle fourré des pensionnaires dans tous les coins. En ce cas je resterai ici encore quelque temps. Le temps reste superbe.

J'ai été à la pêche en mer avec les voisins Journeaux, lundi soir. Toute la nuit. J'avais mal compris, croyant que nous ne partions que pour deux ou trois heures — mais embarquée à bord de la goélette, il était trop tard pour revenir en arrière. Heureusement que j'étais vêtue chaudement car il fait un froid d'Arctique, à deux milles des côtes, la nuit. La goélette possède une petite cabine, garnie de 4 petites couchettes, je devrais dire quatre petits bancs plus ou moins rembourrés. J'y ai dormi près de 3 heures tout de même et j'ai jiggé. Cela, en langage gaspésien, signifie pêcher à la jigg. La jigg est une sorte de plomb affreusement meurtrier, muni de crocs, avec lequel on réussit à attraper parfois des poissons. Mais il faut continuellement tirer puis laisser aller le plomb au bout de 10 à 12 brasses de corde. Je te prie de croire que je n'aimerais pas gagner ma vie à jigger. On tire, on relâche la corde, on tire — ainsi l'expression jigger car on a l'air en effet de danser sur place. Tous ces vaillants efforts m'ont valu une seule capture, mais une fameuse: une morue de 15 livres environ. C'était la plus grosse capture faite à bord; donc ce n'était pas si mal.

À part ça, on a placé les rêts de harengs. 4 heures plus tard, on les a halés, et on en a retiré 1,500 livres de harengs. J'étais pas mal fourbue en rentrant, mais la nuit dernière j'ai dormi le tour entier de l'horloge; et me voilà rafistolée. L'expérience a complété mes connaissances du métier et je suis contente de mon expédition.

J'espère, chéri, que ton travail continue à te passionner. Écris-moi souvent; je n'ai jamais assez de nouvelles.

Je t'embrasse bien affectueusement.

Gabrielle