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«	Le	déluge	»	(Paris,	septembre	1948)	
	
	 Des	êtres	humains	émergeaient	de	la	surface	noire	et	gonflée	des	eaux;	plusieurs	
étaient	encore	vivants;	ils	tourbillonnaient	ensemble,	ceux	qui	étaient	morts	et	ceux	qui	
n'avaient	pas	cessé	de	s'agiter.	Parmi	ceux-ci,	quelques-uns	avaient	une	résistance	
surhumaine.	Depuis	des	jours,	ils	suivaient	l'arche	à	la	nage,	et	Noé	entendait	leurs	cris	
déchirants.	
	 -	Noé,	homme	juste,	Noé,	homme	bon,	s'il	est	vrai	que	tu	es	juste	et	bon,	sauve-nous,	
Noé.	Noé	!	Noé	!	
	 Des	hommes	descendaient	dans	l'abîme,	à	reculons,	les	prunelles	vitrées,	sous	le	
regard	même	de	Noé.	
	 Il	se	tenait	à	la	proue	du	bâtiment,	vêtu	de	sa	chaude	robe	blanche	que	lui	avait	tissée	
Debra	en	prévision	du	long	voyage,	et	les	pans	de	cette	robe	blanche,	sa	longue	chevelure	et	
sa	barbe	flottaient	dans	la	tempête.	Tout	ce	blanc	se	voyait	de	loin	dans	l'obscurité	qui	
régnait	sur	la	création.	Des	oiseaux	mourants	aux	ailes	blessées,	des	serpents	d'eau,	des	
gueules	fracassées,	des	monstres	douloureux,	des	hommes	naïfs	tentaient	de	rejoindre,	telle	
une	figure	sculptée	à	la	proue	du	vaisseau,	l'auguste	et	impassible	patriarche.	
	 Tout	ce	qui	vivait	encore	se	tournait	vers	Noé.	
	 La	création	était	devenue	comme	une	immense	chaudière	où	bouillonnaient	des	
yeux	crevés,	des	orbites	vides,	des	têtes	arrachées	et	beaucoup	de	corps	intacts	encore	avec	
leurs	deux	bras,	tous	leurs	membres	et	leurs	terribles	regards	qui	plaidaient	(sic?).	
	 Noé,	à	l'avant	de	ses	vaisseaux,	voyait	périr	ses	semblables.	
	 Que	s'accomplisse	la	volonté	de	Dieu	!	Que	périsse	la	méchanceté	des	hommes!	
	 Le	vaisseau	était	archi-comble.	Deux	éléphants	et	deux	girafes	;	deux	lions	et	deux	
panthères	;	deux	cobras	et	deux	orang-outang	;	deux	ouistitis	et	deux	bisons.	Et	quoi	encore	
:	des	léopards	et	des	chacals,	des	vipères	et	des	araignées.	Tout	cette	population,	en	plus	du	
fourrage	et	de	la	viande	qu'il	avait	fallu	charger	pour	la	nourrir	on	ne	savait	combien	de	
jours,	cette	lourde	responsabilité	enfin	commandait	le	bon	sens	de	Noé.	D'ailleurs,	s'il	eût	
fallu	porter	secours	à	tout	ce	qui	se	débattait,	on	eût	depuis	longtemps	tous	ensemble	péri.	
	 L'arche	continuait.	À	travers	les	nuits	et	les	jours	aussi	noirs	que	les	nuits;	du	ciel	ne	
tombait	qu'une	lueur	égale,	sulfureuse	et	toujours	sombre.	Elle	éclairait	une	mort	
continuelle.	Que	de	morts	!		
	 On	dit	que	l'arche	navigua	pendant	quarante	jours	et	quarante	nuits.	
	 Il	se	peut	que	ce	fût	beaucoup	plus	long.	
	 Quand	il	partit,	Noé	était	un	homme	encore	jeune,	confiant,	un	allègre	charpentier	
qui	avait	bâti	et	arrimé	sa	demeure	nautique	comme	pour	un	voyage	d'aventures.	Le	
premier	constructeur	de	navires	!	Il	avait	inventé	une	sorte	de	petit	marteau	pour	étouper	
son	bateau.	À	tous	ceux	qui	voulaient	bien	regarder,	il	en	avait	fait	admirer	la	cloison	
étanche.	
	 Un	bavard	aussi,	prédisant	des	cataclysmes,	des	punitions.	
	 Il	n'avait	pas	encore	vu	de	petits	corps	frêles	flottant	par	centaines	dans	l'écume	
noirâtre.	
	 Peut-être	que	la	mort	de	chaque	homme	dure	un	siècle.	
	 Depuis	tout	le	temps	qu'il	en	mourait,	cela	faisait	plusieurs	siècles.	
	 Du	plus	haut	et	du	plus	sec	de	son	navire	d'où	il	allait	surveiller	le	blême	horizon,	
Noé	maintenant	se	taisait.	
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	 Il	vit	un	arbre	fort	grand,	un	cèdre	puissant	dont	la	tête	dépouillée	seule	paraissait	
au-dessus	du	clapotement.	Au	sommet	de	cet	arbre	se	cramponnait	un	tout	jeune	enfant,	
isolé,	perdu	dans	un	désert	de	nuit	et	d'eau	qui	montait.	Il	n'avait	plus	la	force	de	crier,	
d'appeler,	seulement	de	tenir	encore	quelques	minutes	à	ce	tronc	glissant.	
	 Et	l'arche	passa,	silencieuse	et	bénie.	
	 Un	peu	plus	loin,	Noé	se	retourna;	l'arbre,	l'enfant,	les	deux	petites	mains	crispées	à	
l'écorce,	tout	avait	disparu.	
	 Hélas,	cent	autres	victimes,	charriées	par	les	eaux,	à	la	dérive	sur	des	radeaux	de	
bambous,	suivaient.	
	 Quelques	gens	étaient	montés	sur	des	manières	de	jonques	qu'à	coups	de	gaule	ils	
essayaient	de	manœuvrer	contre	l'ouragan.	Vers	les	derniers	temps,	plusieurs	avaient	
essayé	d'imiter	Noé,	mais	ils	avaient	peu	d'idée	de	la	navigation,	peu	d'outils;	ou	bien,	ils	
avaient	manqué	de	bois	solide.	
	 Leurs	esquifs	étaient	trop	frêles	pour	les	cataractes	du	ciel	et	la	force	inouïe	du	vent	
qui	les	poussait.	
	 Cela	sombrait	à	droite,	à	gauche,	en	avant,	tout	autour	de	l'arche.	
	 Or,	la	cruauté	des	naufragés	les	uns	envers	les	autres	était	inépuisable.	
	 Noé	vit	un	malheureux	tendre	les	mains	vers	un	arbre	déraciné,	lui-même	comme	
échevelé	et	fou	avec	les	grotesques	nœuds	de	racines	qu'il	traînait.	
	 Trois	rescapés	se	trouvaient	déjà	sur	cet	arbre.	Ils	s'y	maintenaient	d'une	main,	et,	de	
l'autre,	ils	assommèrent	celui	qui	cherchait	à	vivre.	L'un	des	barbares	avait	dû	prévoir	la	
nécessité	de	pareils	combats;	il	était	armé	d'une	pierre	de	silex	dont	il	frappait	avec	furie	les	
visages	qui	sortaient	de	l'eau,	jusqu'à	ce	que	ses	gestes	l'eussent	entraîné	lui-même	dans	les	
remous	des	noyés.	
	 Quelques	instants	plus	tard,	l'arbre	avec	sa	grappe	humaine	heurta	un	radeau	
grouillant	de	têtes	noires	aux	longues	chevelures	ruisselantes	et	plaquées	sur	des	
pommettes	pointues,	des	joues	creuses.	Un	moment,	comme	un	seul	être	à	cent	bras,	ce	
groupe	entassé	dressa	vers	le	ciel	un	geste	impuissant	et	chétif.	
	 Tout	chavira,	et	la	lame	emporta	pêle-mêle	une	chevelure	lisse	comme	des	algues,	
des	enfants,	une	calebasse,	quelques	pauvres	ustensiles	de	caverne,	des	mains	de	femmes	
qui	les	cherchaient	encore	dans	l'épouvante.	
	 Penché	à	la	proue	de	l'arche,	Noé	avait	eu	le	temps	de	recueillir	le	regard	d'un	
naufragé	qui,	avant	d'être	englouti,	avait	regardé	bien	en	face	l'immobile	vieillard.	
	 -	Ha,	tu	crois	de	sauver,	Noé	!	cria	la	bouche	tout	aussitôt	remplie	d'eau	noire.	
	 Une	tache	violente,	d'un	rouge	foncé,	teinta	les	flancs	de	l'arche.	
	 Les	requins	abondaient.	
	 Peut-être	étaient-ils	ceux	qui	profitaient	le	plus	du	désastre.	
	 On	voyait	partout	s'ouvrir	leurs	mâchoires	sanglantes.	
	 On	voyait	aussi	le	dos	écaillé	d'autres	monstres	luire	un	instant	à	la	lueur	
soupçonneuse	d'un	soleil	invisible.	Quand	ils	se	retournaient	sur	le	dos,	les	caïmans	et	les	
crocodiles	montraient	des	ventres	blancs,	énormes.	
	 La	tache	grandit,	s'étala,	se	fondit	dans	un	brouillard	pourpre	qui	était	la	couleur	de	
tout	le	paysage.	Enfin,	du	radeau,	de	l'arbre	renversé,	rien	ne	subsista.	
	 Et	Noé	se	redressa	en	joignant	ses	longues	mains,	comme	s'il	les	lavait,	au	vent,	du	
sang	des	vieillards	africains	et	des	enfants	mort-nés.	
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	 Pourtant,	il	y	avait	encore	quelques	vivants,	et	comme	ils	étaient	tenaces	!	Certaines	
hautes	collines	fendaient	l'eau	de	place	en	place	ainsi	que	des	récifs	et	des	brisants.	
Autrefois,	la	menthe,	l'edelweiss	et	la	sauge	agrémentaient	ces	montagnes.	Des	bergers	y	
habitaient,	ayant	apprivoisé	les	chèvres	sauvages.	Celles-ci	avaient	grimpé,	grimpé	toujours	
plus	haut.	Sur	des	corniches	étroites	tenaient	aussi	quelques	humains.	À	d'autres	niveaux,	
se	serraient	les	vautours	et	des	colonies	de	cormorans.		
	 De	loin,	à	travers	les	rafales	de	pluie,	il	était	impossible	à	Noé	de	distinguer	les	
éperviers	d'autres	formes	qui	étaient	peut-être	des	femmes	accroupies	dans	les	fentes	et	
serrant	dans	leurs	bras	des	enfants	décharnés.	
	 Pourquoi	défier	si	longtemps	la	condamnation	du	Tout-Puissant	!		
	 Pourquoi	tenir	tellement	à	la	vie	?	se	demandait	Noé.	
	 Du	faîte	des	rochers,	à	tout	instant,	un	être	se	détachait,	tombait	aussi	naturellement	
à	l'eau	qu'une	feuille	se	détache	de	l'arbre.	
	 Que	c'était	long,	interminable,	la	destruction,	une	à	une,	de	toutes	les	vies	!	
	 Parfois,	il	semblait	enfin	que	ce	fût	terminé.	
	 Pendant	des	heures	et	des	heures,	l'arche	filait	à	travers	une	lividité,	un	silence	
parfait.	
	 Plus	d'inutiles	cris,	plus	d'inutiles	appels.	Plus	de	gestes	fendant	l'eau	silencieuse.	
	 Noé,	à	l'avant	du	navire,	priait.	
	 Enfin,	Seigneur,	la	terre	est	purgée	de	malice.	Enfin,	Seigneur,	ta	justice	est	
accomplie	!	
	 Hélas,	un	autre	précaire	esquif	apparaissait	dans	les	ténèbres.	Une	colline	
prolongeait	sa	cime	épouvantable	hors	de	l'eau.	Noé	y	apercevait	des	formes	emmêlées.	
Bêtes	ou	hommes	?	Aux	cris	qui	déchiraient	l'air,	quelquefois,	il	reconnaissait	un	accent	
humain	et	quelquefois	l'ignorante	angoisse	animale.	
	 Car	les	animaux	aussi	se	défendaient	âprement	de	périr.	
	 Des	tigres,	des	lions,	de	cruelles	et	courageuses	bêtes	flottaient,	les	unes	vivantes,	et	
d'autres	vidées	de	leur	magnifique	force.	
	 Le	plus	curieux	était	que	parfois	ces	monstres	de	la	jungle	s'aidaient	mieux	les	uns	
les	autres	que	les	hommes	entre	eux.	
	 Une	tigresse	faisait	place	à	un	puma,	le	puma	à	un	doux	lièvre,	le	lièvre	au	petit	
renard	roux	;	tous	ensemble,	ils	naviguèrent	sur	un	îlot,	de	conserve	avec	l'arche.	Et	
longtemps	ainsi.	
	 Il	y	eut	même	des	bêtes	qui	tentèrent	quelque	effort	en	faveur	des	êtres	humains.	
	 O	spectacle	étrange	et	reposant	!		
	 Une	lionne	se	jeta	à	l'eau	pour	arracher	un	enfant	des	hommes	à	la	furie	du	courant.	
	 Noé	leva	les	yeux	vers	le	ciel	toujours	sombre,	coléreux	et	effroyable.	D'où	venait	
donc	cette	charité	qui	battait	jusque	dans	le	cœur	d'un	fauve	?	
	 Vint	un	temps	où,	ses	deux	mains	appliquées	sur	ses	yeux,	Noé	refusait	de	voir	les	
horreurs	du	châtiment.	
	 Maintenant,	il	y	avait	presque	autant	de	cadavres	flottants	que	de	survivants.	L'air	
devenait	fétide.	La	pluie	tombait	toujours.	Elle	traversait	le	ciel	en	longues	traînées	
obliques.	Mais	l'eau	ne	lavait	plus	rien,	ni	le	vent	ne	purifiait-il.	Des	souffles	de	
décomposition	charriaient	l'arche.	
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	 Les	gémissements	s'étouffaient.	Quelquefois,	dans	le	vent,	Noé	saisissait	encore	un	
appel.	Mais	la	voix	était	lointaine,	perdue	dans	l'immense	chute	d'eau,	elle	était	si	chétive	
que	Noé	pouvait	s'imaginer	ne	l'entendre	que	dans	sa	mémoire.	
	 Une	fois,	pourtant,	dans	un	tel	appel,	il	crut	reconnaître	une	voix	familière.	Il	mit	la	
main	au-dessus	de	ses	yeux.	L'eau	formait	des	vagues	irritées,	se	heurtant	avec	fracas	
comme	dans	la	mer.	Au	loin,	résonnait	encore	de	temps	en	temps	la	voix	humaine.	Noé	
tendit	l'oreille,	et	il	lui	sembla	que	quelqu'un,	là-bas	égrenait	une	de	ces	mélopées	
primitives	telles	que	les	chantaient	parfois,	à	leur	travail,	les	indigènes	de	la	forêt.	C'était	
d'eux,	incomparablement	d'eux,	cette	chanson	des	clairières	et	du	millet	récolté.	Noé	
cherchait	le	chanteur	au	fond	de	la	nuit.	De	grands	éclairs	rampaient	de	temps	à	autre	
comme	des	couleuvres	jaunes	et	bleues	tout	le	long	du	ciel.	Et,	tout	à	coup,	Noé	situa	
l'homme	qui	chantait.	
	 Cramponné	à	un	débris	flottant,	il	roulait	de	vague	en	vague,	et	il	portait	une	
couronne	de	fleurs	tressées.	Ses	dents	blanches,	le	blanc	ingénu	de	son	regard	brillèrent.	
	 C'était	l'idiot	du	village	de	Noé.	
	 On	ne	lui	avait	jamais	connu	d'autre	malice	que	celle	d'arracher	pour	s'en	parer	les	
fleurs	pourpres,	les	fleurs	laiteuses	et	d'autres	qui	retombent	en	clochettes	bleues	comme	le	
matin.	
	 À	tous	ses	autres	voisins,	Noé	avait	eu	des	torts	à	reprocher.	Hommes	de	dur	
entendement,	peut-être	enfin	comprenaient-ils	sa	mission	qui	avait	été	de	leur	expliquer	en	
quoi	ils	avaient	déplu	au	Créateur.	Hommes	pilleurs,	menteurs,	assassins	et	lâches.	
	 Cependant,	celui-ci,	Seigneur,	je	crois	bien	qu'il	n'a	jamais	commis	le	mal.	
	 Il	était	doux	et	simple	d'esprit,	Seigneur.	
	 Jusqu'au	départ	de	l'arche,	le	vieillard	avait	espéré	un	signe	de	Dieu	en	faveur	de	
l'innocent.	
	 Mais	son	attention	était	tout	affolée	par	le	souci	de	bien	exécuter	l'ordre	quasi-
impossible	:	capter	et	enfermer	un	couple	de	chaque	espèce	vivante.	
	 Noé	n'avait	pas	d'arithmétique;	pas	de	craie	et	d'ardoise	où	inscrire	la	liste	des	bêtes	
à	mesure	qu'elles	entraient	dans	l'arche.	Tout	l'odieux	inventaire	avait	dû	tenir	dans	sa	tête	
:	«	Deux	pythons	et	deux	macaques;	deux	zèbres	et	deux	hiboux.	».	Jusque	dans	son	sommeil	
agité,	il	lui	arrivait	encore	de	répéter	:	«	Les	cobras,	Seigneur,	faut-il	les	embarquer	aussi	?	»	
	 Sur	le	point,	auprès	de	Noé	venait	de	se	glisser	Debra,	échevelée	et	sale.	Elle	avait	
tant	de	fois	entendu	Noé	réciter	sa	leçon	que	la	même	barbare	complainte	tournait,	tournait	
dans	sa	tête.	Et	elle	venait	encore,	mais	de	moins	en	moins	souvent,	chercher	le	conseil	du	
vieillard	têtu.	
	 À	la	proue	de	l'arche,	elle	suivit	le	regard	de	Noé.	Et	elle	vit,	elle	aussi,	l'idiot	qui	
montait	les	crêtes	des	vagues,	retombait	dans	les	creux.	Il	avait	dû	partir	avec	des	brassées	
de	fleurs,	en	arracher	peut-être	en	route	aux	arbustes	flottants,	car	il	semblait	naviguer	sur	
un	îlot	de	corolles	et	de	parfums.	Chaque	fois	que	la	masse	fleurie	remontait	des	plis	
profonds	de	l'eau,	Debra	s'exclamait	:	
	 -	Ah,	voilà	encore	les	fleurs.	Des	belles	fleurs	comme	chez	nous,	Noé.	Je	voudrais	bien	
ces	fleurs.	
	 -	Femme,	tais-toi,	fit-il.	
	 Tout	à	coup,	elle	se	prit	à	chantonner	d'une	voix	monotone,	à	faux,	presque	sans	air	:	
	 -	Deux	singes,	deux	chats,	deux	renards,	deux	fouines	...	et	pas	de	fleurs	...	Pourquoi	
pas	aussi	deux	idiots,	hein,	Noé	?	
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	 -	Oh	femme,	veux-tu	te	taire,	cria-t-il.	
	 -	Oh	femme,	veux-tu	te	taire,	répéta-t-elle	docilement,	sur	un	ton	de	perruche.	
	 Parfois	elle	riait,	sans	raison.	
	 Parfois	elle	essayait	encore	de	raisonner	le	désastre	et	d'en	tirer	quelque	
signification.	
	 -	Si	on	n'a	pas	reçu	l'ordre	de	prendre	des	idiots,	demanda-t-elle,	ne	serait-ce	point	
parce	que	le	Seigneur	ne	veut	plus	de	malheureux	et	d'idiots	sur	terre	?	Hein,	Noé	?	
	 -	Oh	femme,	tais-toi,	tais-toi,	tais-toi.	
	 Au	loin,	une	gerbe	de	fleurs	s'était	détachée	de	l'épave.	L'idiot	tentait	de	la	rattraper.	
Il	tendit	la	main,	puis	le	bras,	puis	tout	le	corps.	Et	ainsi	il	perdit	appui.	
	 Sa	tête	couronnée	d'ibiscus	flamboyants	remonta	trois	fois	et	enfin	il	n'y	eut	plus	que	
des	pétales	pourpres,	déchiquetées	qui	un	instant	flottèrent.	
	 -	Femme,	va-t’en,	cria	Noé.	
	 Il	éprouvait	de	moins	en	moins	de	patience	envers	ceux	qu'il	avait	sauvés,	et	il	en	
avait	un	peu	plus	chaque	jour	envers	les	autres	:	les	méchants,	les	pauvres	menteurs,	les	
coléreux,	les	ivrognes	et	les	rebelles.	
	 -	Va	à	tes	affaires,	commanda-t-il.	
	 Il	resta	toute	la	nuit	seul	sur	le	pont.	
	 Le	dernier	être	vivant	qu'il	vit	lutter	contre	la	mort	fut	un	petit	chat.	Il	nagea	des	
heures,	courageusement,	aux	flancs	mêmes	de	l'arche.	Les	petites	pattes	raidies	allaient	
d'un	mouvement	las,	désespéré,	égal.	Enfin,	Noé	ne	put	davantage	soutenir	l'éclat	des	
prunelles	phosphorescentes.	Il	alla	se	placer	sur	l'autre	côté	de	l'arche.	Dans	les	ténèbres,	il	
revit	le	regard	éblouissant.	L'agonie	du	chat	était	dans	sa	tête,	ainsi	que	bien	d'autres	
agonies.	
	 Dans	sa	tête	!		
	 Dieu	avait	dit	que	la	terre	serait	anéantie.	Mais	elle	subsistait,	oh	comme	elle	
subsistait	!		
	 Ainsi,	Noé	revoyait	un	vieillard	paralytique	que	sa	bru	peut-être	avait	placé	sur	un	
tronc	d'arbre	avec	un	petit	panier	de	provisions	et	une	gourde	tout	à	côté	de	lui,	bien	qu'il	
n'eût	pu	se	servir.	Des	êtres	jeunes,	robustes,	ardents,	périssaient	vite;	un	coup	de	vent	les	
renversait	et	ils	étaient	disparus.	Mais	il	avait	semblé	que	la	mort	n'aurait	jamais	raison	de	
l'impotent	dont	rien	hormis	les	yeux	ne	vivaient.	
	 Avec	sa	gourde	auprès	de	lui	qui	lui	était	inutile,	avec	des	dattes	qu'il	ne	pouvait	pas	
porter	à	sa	bouche,	il	avait	duré	au	moins	quatre	jours,	suivant	l'arche	de	près,	et	son	
terrible	regard	n'avais	pas	quitté	Noé.	
	 Mais,	enfin,	il	n'y	avait	plus	de	plaintes,	plus	de	gestes,	plus	même	de	regards.	L'arche	
entra	dans	un	silence	total.	Le	vent	s'apaisa.	Peu	à	peu,	le	ciel	laissa	filtrer	une	lueur	moins	
accablante.	
	 Les	bêtes	entassées	dans	le	fond	du	navire	retrouvèrent	leurs	voix;	le	chat,	son	
miaulement,	la	chèvre,	son	bêlement,	le	cheval,	son	hennissement.	
	 Durant	les	jours	de	mort,	ils	avaient	fraternisé	au	hasard	de	l'incroyable	mêlée,	la	
colombe	juchant	sur	le	dos	de	l'éléphant,	les	petits	renards	blottis	avec	les	agneaux	blancs	
sous	les	pattes	de	l'énorme	bête.	Les	plus	grands	animaux	avaient	sauvé	les	plus	petits	du	
piétinement	et	de	la	destruction.	Le	règne	animal	avait	atteint	en	ces	jours	une	sorte	de	
solidarité	parfaite	et	sure.	Mais	le	commandement	de	Dieu	était	qu'ils	se	multipliassent.	
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Chacun	repéra	donc	celui	de	son	espèce,	et	ils	s'accouplèrent	de	nouveau,	avec	des	cris	de	
lutte.	
	 Les	humains	y	répugnaient	encore.	À	la	proue	de	l'arche,	Noé	espérait	le	soleil.	Le	
premier	éclat	tomba	sur	la	création	comme	un	glaive.	Que	d'horreurs	il	éclaira	!	Partout	des	
cadavres	gonflés.	Les	corps	remontaient	si	nombreux	qu'ils	flottaient	enlacés	comme	dans	
un	simulacre	de	copulation.	Parfois	l'arche	ralentissait,	prise	dans	un	amoncellement	de	
membres	brisés,	de	têtes	décapitées,	de	débris	de	huttes,	de	tentes	et	de	fougères.	
	 Mais	plus	aucune	protestation.	Ce	monde	mort	du	moins	ce	taisait.	
	 Et	les	habitants	de	l'arche	commençaient	à	reprendre	intérêt	à	la	vie.	
	 Car	elle	continuerait.	
	 Les	enfants	s'ingéniaient	à	reconnaître	parmi	les	dégâts	quelque	vestige	des	
existences	terminées.	
	 -	Tiens,	un	bout	de	pagne	!	...	Tiens,	un	toit	de	case	!	...	Tiens,	un	homme	de	la	jungle	;	
de	ces	sauvages	qui	ne	connaissaient	pas	Dieu.	
	 Ils	se	rapprochaient	déjà,	maris	et	femmes.	La	chair	était	faite	pour	la	soumission.	
Pour	la	défaite	de	l'esprit	et	de	ses	angoisses.	La	chair	est	faite	pour	l'oubli.	
	 Ils	se	rapprochaient,	le	chacal	contre	le	chacal,	Japhet	contre	son	épouse	et	le	pauvre	
Sam	contre	la	sienne.	
	 Mais	Debra	restait	rétive.	Elle	chantonnait	toujours	sa	monotone	complainte	:	
	 -	Deux	buffles	d'eau,	je	vous	dis,	et	deux	vipères.	Il	ne	faut	pas	oublier	les	vipères.	
	 -	Tais-toi,	disait	Noé.	
	 Sa	barbe,	ses	fins	et	longs	cheveux	avaient	complètement	blanchi.	Sa	robe	blanche	
avait	reçu	quelques	éclaboussures	de	la	vase	et	des	animaux	éventrés.	
	 Face	au	soleil	qui	commençait	à	le	sécher,	il	interrogeait	cette	mer	de	déchets,	de	
troncs	chavirés,	puants	et	empoisonnée.	
	 Enfin,	quelques-uns	des	très	hauts	pics	réapparaissaient,	sortant	de	l'eau	comme	les	
plus	rancuniers	retours	de	la	terre	vers	la	vie.	
	 Les	fils	de	Noé	s'entretenaient	de	leurs	projets.	
	 L'un	habiterait	une	case	de	bambous;	l'autre	ensemencerait	des	champs.	
	 Le	troisième	rirait	de	ces	pacifiques	intentions;	il	entendait	déjà	vivre	plutôt	de	
chasses,	de	pillages.	
	 À	la	nuit,	l'arche	buta	contre	une	langue	rocailleuse,	où	les	cadavres	s'entassaient	de	
telle	sorte	qu'aux	yeux	des	survivants	ils	parurent	être	des	arbres	tordus.	
	 Le	vieil	homme	à	cheveux	blancs	trébucha	sur	ces	corps	emmêlés.	
	 Il	gravit	un	coteau	anguleux,	suivi	de	Debra,	des	enfants	acharnés	à	s'emparer	du	
meilleur	de	cette	terre	retrouvée,	et	des	bêtes	qui	fuyaient	en	toutes	directions,	les	plus	
douces	déjà	traquées	par	les	plus	cruelles.	
	 Oscillant,	branlant	la	tête,	les	bras,	le	vieux	Noé	arriva	au	sommet	du	plateau.	Devant	
lui	s'étendait	un	infect	marécage	d'où	pointaient	partout,	telles	des	souches	dans	un	abattis,	
des	corps	enlisés,	des	bras	tordus,	des	yeux	glacés,	des	faces	décomposées.		
	 [Illis.]	
	 Et	Noé	s'agenouilla.	
	 Il	ploya	la	tête,	le	buste	jusqu'à	balayer	le	sol	moisi	de	sa	barbe	blanche.	
	 Et	il	loua	Dieu.	
	 Car	il	venait	de	concevoir	sa	bonté.	


